প্রতিবন্ধীদের নিয়ে | 


তিক কালের করি ও কিতা 
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বীশ্বিন__পৌষ ১৩৮৮ | অক্টোবর-__ডিসেম্বর ১৯৮১ 


মু 
কবিতা ॥ নৱেন্দ্রনাথ মিত্র * প্রেমেন্দ্র মিত্র * কালীকিস্কর 
সেনগুপ্ত * কৃষ্ণ ধর * সুজিৎকুমার রায় * রতন 


কুমার বসাক * ঈশানচন্দ্র মিশ্র * দীপক হোতা 
গল্প ॥ প্রভাতকুমার গোস্বামী * মাধব ভট্টাচার্য * 


কাকলি ভট্টাচার্য ol 
- প্রবন্ধ ॥ হরপ্রসাদ মিত্র 8 
পুস্তক পর্যালোচনা এত EL 


প্রচ্ছদ ॥ রাজ স্থুশান্ত মিত্র 


বছরে ৪ বার ( যথাক্রমে অক্টোবর / জানুয়ারী / এপ্রিল 


ও জুলাই মাসে) নিয়মিত প্রকাশের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে 
“সাহিত্য সৈকত ।, 
প্রথম বন্থপ্রেত্র গ্রাহক চাদ! ৫০* টাক]। 
সাধাৰণ ভাকে ৬-০ চ1ক]। 
ছু তরুণ লেখকদের প্রতি £- 
“সাহিত্য সৈকত" পত্রিকার লেখক হতে চাইলে গ্রাহক 
হবার কোন বাধ্যবাধকতা নেই। কিন্ত ইতস্তত; লেখা পাঠিয়েও 


লাভ নেই। আমাদের পরবর্তী পরিকল্পনা জেনে নিন 
তারপর লেখা পাঠান । 


জাগো শালা শানে হা পশু শন ID আস শপে তালে শুতে শানে হাসতে 


০০০০০ TTT TT TT 


সম্পাদকীয় / 


[সৈকত (থকে সাহিত্য সৈকত 1. fs 


বাংলা সাহিত্য পত্র পত্রিকার জগতে আর এক নতুন্টে 
আবির্ভাব ঘটলো । নাম তার সাহিত্য সৈকত। সাহিত্য সৈকত-এ২ ৃ 
আবির্ভাব নতুন হলেও একেবারে আনকোরা নয়। ফেলে আস, 
দিনগুলোর মধ্যে তার জীবনের একটা স্মৃতি লুকিয়ে আছে 
লুকিয়ে আছে একটা বেদনার ইতিহাস । সে ইতিহাস একেবারে 
ছোট নয়, সামান্ও নয় ।' | | 

১৩৭৮ সালের মহালয়ার দিনে ‘সৈকত’ নাম গায়ে মেখে একটি 
সাহিত্য পত্রিকা প্রকাশিত হয়েছিল। ১৩৭৮ থেকে ১৩৮৮ এই | 
দীর্ঘ সময় সীমার মধ্যে নিয়মিত, অনিয়মিত “সৈকত'-এর অনেক 7 
গুলো সংখ্যা বেরিয়েছে। এই এতদিনের বেঁচে থাকার জীবনে 1 
বেশীর ভাগটা জুড়েই রয়েছে যন্ত্রণা আর সহিষফ্ণুতার এক অব্যক্ত: 
ইতিহাস। ছোটো কাগজ সম্পর্কে যাদের এতটুকু ধারণা ,আছে 
তারা এটা ভালো করেই জানেন। তার অবতারণা নিপ্্রর়োজনণ 

গত জুলাই মাসে ভারত সরকারের সংশ্লিষ্ট বিভাগে পত্রিকাটির 
রেজিস্িভৃক্ত হয় কিন্তু নামের পরিবর্তন ঘটে যায়।_-“সৈকত" থেকে * 
“সাহিত্য সৈকত’ । “সাহিত্য সৈকত’ “সৈকত'-এরই নতুন নামকরণ । | 
আপাততঃ তিন মাস অন্তর প্রকাশিত হবে এবং নিয়মিত । ৰ 












এবং সার্থক সৃষ্টি কর্মের পেছনেই দীর্ঘ অনুশীলনের একটা অভ্যাস 
থাকে আমরা তরুণদের মধ্যে সেই অনুশীলনের অভ্যাস গড়ে তুলতে 
চাই । , এবং ট্রাডিশনকে ভেঙ্গে নয়, ট্রাডিশনকে আশ্রয় করে__ 


ঠেলে ভবিষ্যতে দিকে--নতুনের দিকে । 
১১০৮৮১ | |. সম্পা! 
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নরেক্দ্রলাধ মিত্রের দু'টি কবিতা : 











[ ৫৫নং সারপেনটাইন লেনে তখন আমার স্বামী থাকতেন 
এক আত্মীয়ের বাড়িতে, বঙ্গবাসী কলেজে পড়তেন । আমি 
লাম আমার শ্বশুর বাড়ি ফরিদপুর জেলার সদরদী গ্রামে । 
পত্রে নরেন্দ্রনাথ খুব নিয়মিত। বলা! যায়, চিঠি ছিল তার বড় 
বয় শুধু নয় একাস্ত প্রাণের মনের নানা ভাবনাকে তিনি চিঠিতে . 
“মার কাছে ব্যক্ত করতে ভালোবাসতেন। সে চিঠিতে কখনও 
নিছক কথা দিয়ে ভরা থাকত না । আবার কথা ও কবিতায় 
নরেন্দ্রনাথের কত চিঠি পেয়েছি। ১৯৩৮ সালের ২রা 
আমাকে লেখা সেই পুরণো চিঠি থেকে দু'টি কবিতা 
সৈকত’-কে দিলাম । শোভন! মিত্ৰ ৫. ৯. ৮১. | 


(১) 
কেন এতো তুমি তো নহ দীনা 


বল প্রিয়ে যদিই ছেড়ে তার 
ভাঁবিবার কী আছে বেদনার 
"রে মোরা বাঁধিব মনোবীণা 

£ বীণা কভু রবে না স্থরহীনা । 
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(>) 


হাজার হাজার কথা মনে মোর কোরে আসে ভিড় 
হাজার হাজার পাখী কোরে ওঠে কিচির মিচির 

এলে! মেলো সে রাগিনী কখনো! কি কোনদিন কানে 
কোন অর্থ, কোন সুর, কোন ছন্দ কিছু বয়ে আনে ? 


নিশীথের অন্ধকারে এতোকাল নীরবে নিবিড়ে 
যাহারা ঘুমায়ে ছিল বৃক্ষশীখে স্থযুণ্তির নীড়ে 
তোমার পায়ের শব্দে একসাথে উঠিয়াছে জেগে 
রডীন উবার আলো চোখে মুখে আসিতেছে লেগে ॥ 


আরক্ত আভাষ তারা দেখিয়াছে তোমার ও মুখে 
হে উষসী তোমার বন্দন! তাই ধ্বনিছে পুলকে 
তাহাদের কণ্ঠে কণ্ঠে নানা সুরে কী বিচিত্র রাগে 
যাহার! ঘুমায়ে ছিল এক সাথে আজি তারা জাগে ? 


তোমার বন্দন! গানে মুখরিত তাঁদের ভৈরবী 


স্তর নাই, ছন্দ নাই, নাহি অর্থ নাহি কোন ভাষা 
তৰু তা বুঝিবে নাকি বলো একি এতোই ছুরাশী 1. 


২ এ জি রি 


লস অ 


নদীয়। 
(প্রমেজ্জস মিত্র 


4 


এই নদী এই প্রান্তর 

এই অরণ্য-ভূয়ি, এই শস্ত-শ্যামল দিগন্ত 

এই সব নগর আর গ্রাম 

একি শুধু মানচিত্রে জাকা 
আর ভূগোলের পাতায় লেখা 
কিছু নাম আর বিবরণ ? 

না, আমার হৃদয়ের 

আর আমার সত্তা-ধারায় 

এসব সময়ের জালে জড়ানো 

ইতিহাস স্পন্দিত । 


যুগযুগাস্ত ধরে ] 
এই মাটি জল আর আকাশ 
আমার সত্তা প্রবাহের 

উপাদান জুগিয়ে এসেছে 


পুরুষ থেকে পুরুষাস্তরে ৷ 
একটা প্রদেশাংশের 
কোণে এক ভূখণ্ড মাত্রের কথা বলছি না, 
বলছি আমার এই দেশের 
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বিদ্রোহী কবি.কাজী নজরুল ইপন্ধায় 
কালীক্তিচ্ঞত (সবগুপ্ত 


প্রলয়াগ্নির ধূমকেতু তুমি বিপ্লবী নজরুল 

তৰু গুল বনে গজল শোনাও বাগিচার বুলবুল । 
বিদ্রোহী তুমি রুদ্রবীর্ষ অগ্রিবীণার করি - 

ইন্কুইলাব্‌ জিন্দাবাদের মূর্ত প্রতিচ্ছবি। । 
মৃত্যুর সনে কোলাকুলি কর বজ্রে মানো না ভয়। _ 
বর্ধমানের-বধিত মান তব সমহান্‌ দানে 
উভয় বঙ্গ সবরতরঙ্গ তুলিলে তোমার গানে । 
অগ্নিগর্ভ উচ্চার তব জ্বালাময়ী রসনার 
রণচণ্ডীর নিশিত অসিতে ঝরায় রুধির ধার। 
লেখনীও তব.তীক্ষ শাণিত খঞ্জরে করে জয় 

'বিষের বশীর বিষে জর্জর প্রাণ রয় কি না রয়. 


চিন্তে তোমার চিন্ময়ী মা’র পুণ্য পীঠস্থান 

' সক্পপে অপক্প স্বপ তাহারি গাহিলে গান। 

খোদ তায়লায় পিতা! ও মাতায় করিয়াছে! রূপায়িত 
কালোর চরণে আলোর নাচনে ক্ূপ নিল কপাভীত। 
এক স্থষ্টির এক শ্রষ্টারে করিয়াছে৷ সন্ধান 

একপ্রাণ তুমি করিতে চেয়েছো হিন্দু-মুসলমান । 
এই জনপদে জনপদধূলি মাথায় ধরিলে ভাই 

দেশের দশের হ্যদূয়-দেশের গভীরে তোমার ঠাই। 


' সম্কটকালে হে চারণ কবি ! তুলিয়াছে৷ হুঙ্কার 
দুর্গমগিরি কাস্তার চারী যাত্রীরা হুশিয়ার । 
ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল ষারা.জীবনের জয়গান 


প্রশ্ন করেছো”__-তার কি হিন্দু ন! তার! মুসলমান ? ্‌ 
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নও জোয়ানেরে নওজানি দিলে যুগসদ্ধির নবী 
কৌমী আজাদ হিন্দ ফৌজের হিম্মৎদীতা কবি। 
সৃষ্টির প্রাণকেন্দ্রে যুগল শিবশক্তির স্থান: 

নরে নারায়ণে এক জানি মনে গাহো সাম্যের গাঁন। 
লভিলে “রবি'র স্নেহ্‌সম্তার “বসন্ত” উপহার 

লহ এ কবির প্রীতি স্থগভীর অধ্য এ কবিতার । 
এই বাংলায় রয় কবিপ্রিয়া! ওই বাংলায় কবি 

ছুই বাংলায় যেন সে দেখায় রাখীবন্ধন ছবি। 


তুমি এনেছিলে গানের বন্যা! প্রাণের বন্যা সহ 

তুমি রেখে গেলে আঁধার বিষাদ বিরহ দুবিষহ । 
মৃত্যুপ্রয়ী বীর ! মৃত্যুরে তুমি নত কর নাই, তব উন্নত শির 
তোমারে হেরিয়া নতশির হ'ল শিখর হিমাদ্রির । | 


স্মৃতির স্বর্গে সমাসীন তুমি কীতির ধ্বজা ধরি 

ভারত ভারতী রোঁরুদ্ঠমীনা তোমারে স্মরণ করি । 
ডঃ প্রভাতকুমার গোস্বামীর ই | 

দেশাত্মবোধক ও এঁতিহাঁসিক বাংলা নাটক ২* টাকা 


উনিশ শতকের দর্পণ নাটক ১৬, 
নোয়ার নৌকো! | ১০১ 
বাংলা নাটকে গান ২০ ৯ 
ভারতীয় সঙ্গীতের কথা ১৬১ 
মুক্তিযুদ্ধে নবেম্বর বিপ্লবের প্রভাব ১০, 


ডঃ উৎপল্। গাোল্লামীর বই 
প্রুপদ ও খেয়ালের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ ১২ টাকা 


বাংলা গানের বিবর্তন ২০, 
নিস ১৬ » 
£ পণ্রিত্েশক £ 
নাথত্রাদার্স | ন্যাশলান লুক এজেন্সি 
কলিকাতা। 
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সময়ের দীর্ঘরাত্রি 
কৃষ্ণ ধৱ 


তারপর সব কোলাহল থেমে যায় হঠাৎ 
আলো নেভে 

মুঠো মুঠো করে অন্ধকার ছুড়ে দেয় 
তার নিক্ষল হতাশা: ' , 
সেই অদৃশ্য অতলে মিশে যায় সব 
পরিচিত দুখগুলি মনে হয় অজ্ঞাত বিনয় 


তারপর সবাই বিষ্ক নদীর কিনারে 

অপেক্ষা করে করে শেষ হর্বে সময়ের দীর্ঘরাত্রি। 
ওরা হঠাৎ ঢেউয়ের শব্দ শুনে উচ্চকিত হয় 
অন্ধকারের ভিতর শোনা যায় | 
সময়ের দীর্ঘরাত্রি শেষ হবার আশায়'। 


শা 
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পাম্প্রতিক বাংল৷ কদিত৷ বিময়ে : 
| হুপ্তপ্রনাদ মিত্র 


কবিতা আকাশ বা পাহাড় . বা সমুদ্রের মতন শাশ্বত 
আবেদনেরও সামগ্রী, আবার, সময়ের মঞ্জি অনুসারে কবিতার 
আবেদনে জোয়ার-ভাটাঁও “ঘটতে পারে বলে আমার বিশ্বাস। 
তার মানে একাধিক জাতের বা স্তরের অনুভূতির ফলে কবিতার 
শ্রেণীগত বৈচিত্র্য ঘট! খুবই সম্ভব। না,_গীতিকাব্য, 
আখ্যানকাব্য, নাট্যকাব্য, মহাকাব্য প্রভৃতি শ্রেণীর কথা বলছি না । 
‘আধুনিক’ বা ‘সাম্প্রতিক’ বাংলা, কবিতা বললেই কি একালের 
বাংলা-কবিতার সব বৈচিত্র্যের নির্যাস সুচিত করা যায়? অথচ 
অনেকেই ভাবতে চান এখনকার বাংলা কবিতার প্রকৃতি সম্বন্ধে । 
ভাবতে চান, অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা আদৌ কবিতা হচ্ছে কি না--এবং 
যেসব ক্ষেত্রে কবিতার গুণ, তাতে বর্তেছে, সেসব ক্ষেত্রের বিশেষত্ব 
কতকটা সংক্ষেপে বলা যায় কিনা। 

‘সাম্প্রতিক’ বা ‘আধুনিক’ দুটিই এখানে সমার্থক ধরে নিলেও 
ভাবতে হয়__এই সময়-সীমা' ঠিক কোথায় শুরু হয়ে কোথায় শেষ 
হয়েছে। শেষের কথাটা না হয় উহ থাক্‌, ' কিন্তু সূচনার সময়টা 
তো ধর্তবা বটেই। রবীন্দ্রনাথের ' কবিতা আমরা ভুলিনি, ভুলতে . 
পারিনা । তবুও ‘সাম্প্রতিক’ বাংলা কবিতা তো আছেই। সেই সব 
রচনায় কিছু কিছু স্মরণীয় আবেদনের সঙ্গে অনেক ব্যর্থতাও 
. মিশেছে। 8 

রবীন্দ্রনাথের তিরোধান (১৯৪১) থেকে স্ুধীন্্রনাথ দত্তের 
তিরোধান (১৯৬০) পর্যন্ত প্রায় বিশ বছর-_ মানে, পুরো ছুটি 
দশকের মধ্যেও প্রেসেন্্র মিত্র, জীবনানন্দ (তিরোধান ১৯৫৪ ), 
বিষ্ণু দে, অমিয় চক্রবর্তা, স্তভাষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি পুর্বখ্যাত 
কবিদের. রচনা চল্ছিল বটে, কিন্তু তারই মধ্যে অনেক নতুন কবি 
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আসরে এসেছেন যাঁদের কারে!-কারো রচনার সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
সন্দেহ ছিল না। ইতিমধ্যে সময় আরো বদূলে গেল। পত্রিকার 
আরও ক্রমেই সংকুচিত হোলো । ক্রমে দেখা দিল বহু সংখ্যক স্বল্ায়ু 
“ছোটো-পত্রিকা”_-এবং বেশ কয়েক বছর ক্রোধ আর কাম, এই ছুটি 
' রিপু আমাদের কবি-সমাজে কতকটা জাঁক দেখাবার চেষ্টাও করে 
গেল। কিন্তু সে তো 'কেবল কবিতার পারিপাস্থিক খবর । সেই 
খবরকে স্বষ্টির সফলতা বলে ধার্য করা চলেনা । 

স্বধীন্্রনাধের মৃত্যুর (২৫ জুন. ১৯৬) পরেই বাংলা ১৩৬৭ 
সালের আধাটে, ‘এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি’ থেকে কবি দিনেশ 
দাসের সম্পাদনায় “পঁচিশজন সাম্প্রতিক কবি’ নামে একটি 
কবিতা-সংকলন বেরোয় যাতে ১৯১৭-র জাতক সৌমিত্রশঙ্কর দাশগুপ্ত 
থেকে শুরু ক'রে ১৯৪২-এর জাতক 'রমাপ্রসাদ দে পর্যন্ত পঁচিশ 
জনের প্রত্যেকেরই বেশ কয়েকটি করে কবিতা ছিল। তখনি 
বোঝা গিয়েছিল যে ‘সাম্প্রতিক’ কথাটি কতো বিভ্রান্তিক্নক। 
সে-সময়ের অনেক সাম্প্রতিক কবিই বাদ গিয়েছিলেন সেই বই 
থেকে। সম্পাদক নিজেই তার ভূমিকায় সে কথা স্বীকার করে 
লেথেন-_“বর্তমান কবিদের ভিতর থেকে আমার পরিচিত মাত্র 
পঁচিশ জন সাম্প্রতিক কবির কয়েকটি কবিতা নিয়ে এই কাব্য- 
সংকলন। বিজ্ঞণ্যির অভাব ও অর্থনৈতিক কারণ না থাকলে হয়তো 
আরও পঁচিশজন কবি এই সংকলনের অন্তর্ভুক্ত হতে পারতেন । 
এই সংকলনের প্রস্তুতিকালে অথবা সমাপ্তির সময়, কয়েকজন 
খ্যাতিমান তরুণ কবি এই কাব্য-সংকলনের সঙ্গে যুক্ত হতে 
চেয়েছিলেন । কিন্তু কাব্যগ্রন্থের শিরোনাম ও গ্রন্থের অন্তভূক্তি 
কবিদের বয়ঃক্রমের ধারাবাহিকতায় বিশৃঙ্খল! নয 
এই সংস্করণে স্থানাভাব হ'ল ।” 
'_ অর্থাৎ কৰি. দিনেশ দাসকে এই কারণেই সেই ভূমিকায় 
লিখতে হয়--“এইসব নানা কারণে বর্তমান কাব্যগ্রস্থকে সাম্প্রতিক 
9559 কিছুটা ভূল হবে ।” 
[ ২১ পৃষ্ঠায় দেখুন ] 


রত 


৮ সাহিত্য সৈকত/পুজো সংখ্যা ১৩৮৮ 


'রশ্রন্তপি | 
প্রভাতকুমান্ত গোস্বামী 


--এই যে জনগণ দাদা! আমি আপনাদের নিত্য সঙ্গী । 
আপনাদের সঙ্গে এই ট্রেন পথে আসি যাই। আপনার! অফিসে- 
আদালতে চাকুরী করতে আসেন, ব্যবসায় করতে আসেন ; আর 
আমি আসি আপনাদের সেবা করতে। বলতে পারেন এইটাই 
আমার চাকুরী 1” 

ভ্রলোক একটু থামলেন অতি পরিচিত'হকার অনেকেরই। 
ধার! পরিচিত তারা মুখ তুলে তারালেন,' কেউ কেউ হাসলেন 
একটু । বক্তৃতা চলছেই। 

_-জিনগণ দাদা, শুনুন । দিনের পর দিন আপনাদের কাছে 
আমি কত জিনিস বিক্রী করেছি। আপনার! খুসী হয়ে আমাকে 
সাহায্য করেছেন। আমিও উপকৃত হয়েছি। কিন্তু আজ আমি 
অম্যদিনের মতো ঠিক ব্যবসায় করতে আসিনি 1» 

"একথা শুনে কিছু যাত্রী উৎসক হয়ে তাকালেন । 

_-হ্যা দাদা, ঠিক তাই, আমি আজ এসেছি আপনাদের 
জীবনের একটা বড় সমস্তাঁর সমাধান নিয়ে ৷” 

- আরও বেশী যাত্রী উৎসক হলেন । 

‘কিছু মনে করবেন না দাদা । পারের বে 
এসে পড়েছি তাতে সংসারে শান্তি বল্পতে কিছু নেই। অভাব 
অনটনে মন তো খিঁচিয়ে থাকেই । সংসার চালান যে মা লক্ষ্মীর! 
আর সংসারের খরচ জোগান দেন যে দাদার! সবাই যেন মারমুখে!। 
কিছু মনে "করবেন না জনগণ দাদা। প্রতিদিন প্রতি বাড়ীতে 


- কি দৃশ্থা আমরা দেখি? স্ত্রী মুখভারি করে বসে আছেন, স্বামী 


বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন রেগে । আবার্‌ স্বামী বেচারা বাড়ী 
ফিরতেই ঝাঁটা হাতে তাড়া করে এলেন স্ত্রী। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
ঝগড়া ঝাঁটি হয়। কিন্ত তা যদি প্রতিদিন হয় এবং প্রতিনিয়ত 
হয় তবে তা মারাত্মক নয় কি? বলবেন দাদা, আমি ছোটমুখে 
বড় কথা কইছি, কিন্ত কি করবে! বলুন। এটাই তো! ঘটছে ঘরে 
ঘরে । তার ফলে সংসারে শান্তি নেই ।' মনে-করুন, আপনারা 
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যারা অফিস করে বাঁড়ী ফিরছেন তারা বাড়ী ফিরে কি চাইবেন ? 
চাইবেন সারাদিনের মনের দেহের ক্লান্তি দূর করার.মতো৷ পরিবেশ । 
₹ তা যদি না থাকে, যদি বাড়ী ফিরলেই কেউ তেড়ে আসে, তবে 
ভাবুন তো কি করবেন শুনুন জনগণ দাদা । স্বামী-স্ত্রীর 
ঝগড়াঝাটি বন্ধ করে তাদের সম্পর্ক স্বাভাবিক করার একটা উপায় 
আমরা বের করেছি!” - 

" অনেকের সঙ্গে বসার কৌতুহলী হয়ে উঠলো । - 
সকাল বেলাতেই, সুশীল স্ত্রী অনিমার সঙ্গে প্রচণ্ড ঝগড়া করে 
বেরিয়েছে। বাড়ী ফিরে কি অবস্থার সম্মুখীন হবে তা. ভাবতেই : 


তার গায়ে স্বর আসছিল। তাই. তার কৌতুহল বেশী। কিন্তু: 


এ অবস্থা দূর করার উপায়টা কি? --হ্যা দাদা, উপায় অবশ্থাই 
পাওয়া যাবে। আমি আপনাদের মন্ত্-তন্তর বা তুক্‌-তাক্‌-এ বিশ্বাস 
করতে বলবো না। আপনারা শিক্ষিত লোক। আপনারা অবশ্যই 
রব্যগুণে বিশ্বাসী | যেমন ধরুন, চুম্বক ধরলে লোহা আকৃষ্ট হয় । . 
আবার আপনারা এটাও দেখেছেন যে বিষধর সাপের সামনে 
.সাপুড়ে একটা বিশেষ শিকড়. ধরলে সেই সাপের মাথা নীচু হয়; 
সে ঝবীপিতে ঢুকে ষায়। : এ তো আপনাদের নিজের চোখে দেখা ।. 
এমনই একটা! শিকড় আমরা আবিষ্কার করেছি, যেটা বণরঙ্গিনী 
স্ত্রীর সামনে ধরলে আপনাতেই সে শান্ত হয়ে আসবে” - 

_'কি দাদা স্ত্রীকে বিষধর সাপ যিয়ে দর নাকি? 
একজন যাত্রী প্রশ্ন ছুঁড়ে দিলেন। . 
. আর একজন জিজ্ঞাসা করলেন_-“আপনার নহি 
তরফা!'কাঁজ করবে? স্ত্রী যদি স্বামীর সামনে শিকড় ধরে ? 

- _হ্যা, দাদা, এক তরফা নয়, ছু"দ্িকেই আমার শিকড় কাজ 
করবে। হকার ভদ্রলোক বলে চললেন, ‘আমি পুরুষ মানুষ হলেও 
'একথা স্বীকার 'করতে বাধ্য যে; ঝগডাটি স্ত্রীর মতো ঝগড়াটে পুরুষ 
ও আছে। তাই আমাদের শিকড় যিনিই ব্যবহার করুন "অপর 
পক্ষ নিরস্ত হতে বাধ্য হবে৷” একটু থেমে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 
এবার বলুন কাকে দেবো? লজ্জা করবেন ন!!! সংসারে 88 
শান্তি চাই। এতে লজ্জার কি আছে দাদা! ?. 
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প্রথমেই হাত বাড়ালে! স্বশীল । দাম মাত্র ছু'টাকা। 
' এদিক ওদিক দেখে স্থশীল শিকড়ট| পকেটে পুরলৌ। সধ্যায় 
বেণী নয়। তবে সুশীলের দেখ! দেখি আরও কয়েকজন যাত্রী 
শিকড় কিনলো . 

হকার ভদ্রলোক নেমে গেলেন পরের স্টেশনে । নাম্বার 
সময় বলে গেলেন-__“আমি ধাচ্ছি দাদা, দরকার হলে আবার স্মরণ 
করবেন। আর একটি কথা; শিকড় পকেটে ফেলে রাখলে চলবে 
না। যখন ঝগড়ার সম্মুখীন হবেন তখন হাতের মুঠোয় ওটাকে 
শক্ত করে ধরে হাতটা একটু তুলে ধরবেন ঠিক সাপুরের মতো । 
যত রণরঙ্গিনীই হোক তিনি থেমে যেতে বাধ্য হবেন। আচ্ছা 
চলি দাদ! ৷’ 

এ স্টেশনে স্থুশীলেরও নামার কথা৷: সেও নামলো। কিন্তু 
হকার ভদ্রলৌককে দেখতে পেলো না। সম্ভবত অন্য কামরায় 
উঠেছেন। 

স্বশীল ধীরে ধীরে বাড়ীর পথে পা বাড়ালো । বেশী নয়, 
ষ্টেশন থেকে এক মাইলের মতো রাস্তা । যেতে যেতে বনু দিনের 
ঘটনা তার মনে পড়তে থাকলো । কবে রাগ করে সে বাড়ী ছেড়ে 
দু'দিন বাইরে ছিল, করে তার স্ত্রী রেগে বাপের বাড়ী চলে 
গিয়েছিলেন । 

যাওয়াটা কারও পক্ষে স্থায়ী হয়নি। আবার আসতে 
হয়েছে। অনেক সময় মনে হয় অকারণ, ঝাগড়াবাচি। কিন্ত 
অনিমা কি তা-ই মনে করে? 

তার রোজগার বেশী নয়। তবে তার ধারণা. হিসেব করে 
চললে চালিয়ে নেওয়া যায়। কিন্তু অনিমা তা কিছুতেই করবে 
না। মাছ কিনে আনলে ছুড়ে ফেলে বলবে--এটুকু মাছ আমি 
কার পাতে দেব।, মাছ না আনলে বাড়ী তোলপাড় করবে। 
প্রয়োজনীয় কাপড় জামা সে দিতে পারে না; অপরের মতো 
আসবাবপত্র নেই। সব নিয়েই বিবাদ। নাম সুশীল হলেও 
সব সময় সেও স্থবোধ বালকের মতো থাকে না, সেও ক্ষিপ্ত হয়ে 
যায়। 
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. আজকেও একটা কুরুক্ষেত্র কাণ্ড ঘটার কথা। কারণ, 
একদিন নয় গত চার পাঁচদিন ধরে তার স্ত্রী ফেরার পথে শিয়ালদহ 


, : বাজার থেকে একট! ইলিশ মাছ নিয়ে যেতে বলেছে । মাছের -. 


কাছে দু'দিন গিয়ে সে পিছিয়ে এসেছে। তাই ভেবেছে মাসের ' 
প্রথম দিকে একবার চেষ্টা করবে। -মাসের শেষে খালি মানিব্যাগ 
_ নিয়ে ইলিশ জয় সম্ভব হবে না ।, কিন্তু অনিমা তা শুনলে তো! - 
_ তাই ভয়ে ভয়ে সুশীল বাড়ীর দিকে অগ্রসর হচ্ছিল । বাড়ীর 
কাছাকাছি গিয়ে সে শিকড়টা হাতের মুঠোয় নিল । 

বাড়ীতে ঢুকলো সে। সন্ধ্যা হয়নি তখনও. অনিমা বাড়ীর 
ভেতরে রোয়াকে বসে ছিল বাড়ীর.বাইরে রাস্তার দিকের দরজা ' টি 
ঠেলে ঢুকে ছোট ওঠোন পার হতে হয়? তারপর রোয়াক। '. 
. অনিমাকে.. দেখেই স্বশীলের অবস্থা সঙ্গীন 1-. তার বেশ মনে 
হলো তাকে আক্রমণের জন্যই সে.অপৈক্ষা করছে। 

_স্বলীল' এগিয়ে যেতেই সে উঠে দাড়ালো । প্রতিটি মূহূ্ত . 
স্থণীল অপেক্ষা করছিল এইবার ইলিশ মাছ প্রসঙ্গ উঠবে ) 
কিন্তু না। অনিমা কোনও কথাই বললো না। তাঁর দিকে, 
তাকালো মাত্র) সাহস সঞ্চয় করে শিকড়টাকে হাতের মুঠোয় ধরে 
সে রোয়াকে উঠে পড়লো । . দেখে অনিমার বাম হাত মুষ্টবনধ 
| ছু’জনের" মধ্যে সামাথ রি এইবার অনিমা বললো! 
হকি গো? | 

কি আহার অফিস, থেকে বিলাই 

সে তো, রোজই ফেরো., | 

_ুফিরিই তৌ.” ' 7৯) 

তৰৈ ? . 

আমি যে বলেছিলাম’ -অনিমার কথা শেষ হতে না হতেই ' 
স্থুশীল হঠাৎ যেন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো--'না__ আমি পারবো না। 
পয়সা নেই ।' তুমি য়! খুসী হুকুম করবে তাই মানতে হবে নাকি? 
না_আমি পারবো না। পারবো" না না)” 

তবে রে, বা হাত ওপরে হলে সেট নাড়াতে “নাড়াতে... 
অগ্রসর হলো আনমা। | 


পে 


/ 
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এবার সুশীলের মুষ্টিযুদ্ধ ভান হাতও ওপরে উঠেছে। দু'টো 
হাতই নড়ছে দু'জনের মাথার ওপরে । কয়েক সেকেও নিশ্চুপ । 

হঠাৎ সুশীল অনিমার হাত চেপে ধরলো,_-দেখি তোমার 
বাঁ হাতে ওটা কি?’ . 

অনিমা জোর করে পারলো না। সুশীল ছিনিয়ে নিল হাত 
থেকে ।__দেখে তারই' হাতের মতো আর একটি শিকড় |. সে হেসে 
ফেললো! । | 

হাসলে যে’, বলে অনিমাও হেসে ফেললো 

--এটা কোথায় পেলে ? জিজ্ঞাসা করলো সুশীল ৷ 

_চীছুর মা এনে দিয়েছে। কলকাতা থেকে সকালেব দিকে 
ফিরবার পথে ট্রেন থেকে কিনেছে আমার জন্যে ৷ সি 
শিকড় ৷’ 

‘নিশ্চয় ! খুব ধন্বস্তরি-_-এই দেখ না” হাত খুলে স্বশীল 
দেখালো । _-ওমাঁ! তুমি ও, 

হো হো করে হেসে উঠলো ছু'জনেই। 


টানাপোড়েন 
| | তত্তবায় মুখপত্র ] ৰ 


প্রতিমাসে নিয়মিত প্রকাশিত হচ্ছে। তাত-শিল্পের 
উপর লেখা পাঠান 1. 


সম্পাদক__হুরিপদ বসাক 


বৈচা বসাক পাড়া ॥ ফুলিয়া ॥ ‘নদীয়া ॥ 


লীগ বিজ্ঞাপন 


শপ 
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সুশজ্জর কনে দেখা . 
1...) মাধব ভট্টাচার্ধ 


হৃশান্ত আজ কনে দেখতে যাবে। দু'দিন আগে জরুরী 
তলব পেয়ে কলকাতা থেকে এসেছে এখানে । পাত্রীটি ভাল। 
কূপে গুণে স্বভাবে চরিত্রে সব দিক থেকেই মন কাড়ে ৷ ' বাড়ীর 
সবারই পছন্দ। স্থুশাস্তর পছন্দ হলেই আর দ্বিমত থাকে না । 

সবশীস্তদের বাড়ী উত্তরবঙ্গে। আলিপুরদুয়ার । স্থুশান্ত 
কলকাতায় থাকে। চাকরী করে রাজ্য বিদ্যুৎ পর্দে। বিয়ের 
ব্যাপারটা নিয়ে সুশান্ত কোনদিনই খুব একটা মাথা' ঘামারনি। নইলে 
আরোও কিছুদিন আগেই তার বিয়ে হতে পারতো । এই বয়েসের 
ছেলেমেয়েদের পরস্পরের মধ্যে মেলামেশা হলে স্বাভাবিক ভাবেই 
যে সখ্য গড়ে ওঠে তেমন যে ছু'একজনের সঙ্গে তার হয়নি তা’ 
নয় কিন্ত স্থশান্ত ব্যাপারটাকে বেশীদূর গড়াতে দেয়নি । 

বিকেল হলে স্থবশান্ত তৈরী হয়ে নিল। মা, ভাইবোন ও 
দিদিকে নিয়ে তিনটি রিক্সায় চেপে যখন কনে বাড়ী পেছালো 
তখন প্রায় গোধুলি বেলা ।' 

কনে দেখা হবে আিপুরছুয়ারেই। সুশাস্তদের বাড়ীর 
কাছাকাছি। এটা ঠিক কনেদের বাড়ী নয়। ওদের এক আত্মীয়ের 
বাড়ী। ওরা থাকে ভূটান-সীমান্তে চিমাকুঠি। কনের বাবা 
ওখানে থেকে চাঁকরী' করেন । মেয়ের নাম রীতা । ওরা ছু'বোন 
এক ভাই। ও-ই বড়। এবারে বি. এ. পার্ট টু পরীক্ষা দিয়েছে। 

স্্শান্তরা পৌঁছালে মেয়ের বাবা-মা সমাদর করে বসালেন | 
যথাসাধ্য আপ্যায়ণ করলেন। রীতা এলো অনেক বাদে । 
স্থশাস্তর ছোট বোন ভেতর ঘরে ঢুকে ওকে হাত ধরে নিয়ে এলো । 
ও খুব লজ্জা পাচ্ছিল । স্থশান্তর মা রীতাকে পাশে নিয়ে বসলেন । 
রীতা মাথা নিচু করে বসে রইলে|। স্থশান্তর মা এবং দিদি কথার মাঝে 
মাঝে এটা ওটা প্রশ্ন করছিলেন রীতাকে। রীতা সংক্ষেপে জবাব 


১৪ সাহিত্য সৈকত/পুজো সংখ্যা ১৩৮৮ 


দিচ্ছিলো । রীতার খুব ইচ্ছে হচ্ছিল তার ভাবী বরকে একবার 
ভালে! করে চোখ মেলে দেখে । কিন্তু যখনই তাকাতে গেছে কেমন 
যেন একট! লজ্জা এসে তাকে জড়িয়ে ধরেছে, চোখ. নিমীলিত 
হয়েছে। এত লোকের মাঝে রীতা ঠিক স্বাভাবিক হতে পারছিল 
নাঁ। একবার শুধু গোপনে তাকাতে গিয়ে'হৃশাস্তর চোখে চোখ 
পড়ে গেছিলো । সেমুহুর্তের জন্তে। তাতেই রীতার কী লজ্জা ! 
ওর ঠোঁটের ওপর ঘাম ফোটা ফোটা জমে গেছিলো । 

শান্ত শেষ অবধি ভেবেছিল এখানেই শেষ নয়। সকলের 
দেখা হয়ে গেলে রীতাকে রেখে তাঁর! হয়তো পাশের ঘরে যাবেন। 
একাস্তে পরস্পর পরস্পরকে চোখ ভরে দেখার এবং ছুটি কথা বলার 
সুযোগ হয়তো৷ তারা দেবেন। কিন্তু শেষ অবধি তা” আর হয়নি। 
কনে দেখার 'পাটটা এভাবে চুকবে তা’ সুশান্ত ভাবতে পারেনি । 
সকলের চোখকে আড়াল করে সে যে ছু'একবার মেয়ের দিকে 
তাকায়নিস্তা নয় কিন্তু সে তাকানয় প্রাণ ভরেনি। সুশান্ত 
মনে মনে উদ্বিগ্ন হচ্ছিল এই ভেবে যে, যদি একান্তে দেখা হয় তবে 
কী বলে কথা শুরু করবে। যা ভাবে তাই যেন বেস্থুরো. বেঠিক 
মনে হয়! বস্তুতঃ শেষ অবধি সে কিছুই ভেবে ওঠতে পারেনি ৷ 
আবিশ্টি তার আর দরকার হয় নি। 

রীতাকে একপলক দেখেই স্বশাস্তর ভালো লেগেছিল। তাই 
একান্তে দেখার ইচ্ছেটা খুব তীব্র হচ্ছিলো । কিন্ত মুখ ফুটে সে 
কাউকে কিছু বলতে পারে নি। অনেকটা অতৃপ্ত মন নিয়েই সে 
ঘরে ফিরেছিলো । তবে কনে বাড়ীতে ওরা সেদিনই জানিয়ে দিয়ে 
এসেছিলো-_“মেয়ে আমাদের পছন্দ, কোন দাবীদাবা নেই, আগামী 
আষাঢ় শ্রাবণেই আমরা কাজ করতে ইচ্ছুক 1” 

ক'দিন বাদেই সৃশাস্ত কলকাতায় ফিরে এলো। কাজে যোগ 
দিল । বন্ধুর! ঘিৱে-ধরলে| কনের ফটোর জন্যে | 

সুশাস্ত রীতার ফটো! আনেনি । স্বয়ং দেখে এসেছে ফটো 
আর চায় কেমনে ! ওদের বাড়ীতে অবিষ্ঠি একটা ফটো দেখেছিল 
দিদির কাছে। কিন্তু ওটা চাইতে তার রেমন- লজ্জা করছিল । তাই 
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চাইতে পারে নি। স্ুশীস্ত মনে মনে ভেবে নিয়েছিল বিয়েটা 
শ্রাবনেই হবে। তাই ছুটি বাঁচানোর জন্যে অফিসে হামেশা ডুব 
মারা বন্ধ করে দিলো । . 
... সুশান্ত কলকাতা চলে আসার কিছুদিন গার রীতার বাবা আর 
মা একদিন স্ুশাস্তদের আলিপুরছুয়ারের বাড়ীতে গিয়ে স্থৃশান্তর 
মাকে অনুরোধ করলেন অনুষ্ঠানটি শ্রাবণের পরিবর্তে অগ্রহায়ণে 
করার জন্যে । রীতার বাবা বললেন-_মেয়ে বিয়ে, আমাকে তৈরী 
হতে দু'মাস সময় দিন।’ সুশাস্তর মা বললেন,_আমাদের তো! 
দাবীদাবা কিছু নেই, মেয়েকে তুলে দিন আশীর্বাদ করে।, পরে 
অবিশ্ঠি অগ্রহায়ণেই রাজী হয়ে গেলেন । 

স্থশাস্তর দিদি ইতিমধ্যে একদিন স্ুশীস্তর কলকাতার বাসায় 
এলো । একাকী থাকে স্থুশান্ত । অগোছালো সংসার | মাঝে মাঝে 
বিভা আর তার ছোট বোন শোভা এসে এক-আধটু গুছিয়ে দিয়ে 
যায় । বিভা ও শোভা বাড়ীঅলার মেয়ে ৷ ওরা উপর তলায় থাকে। 
নীচ তলাটা সুশান্ত ভাড়া নিয়ে থাকে। স্থুশাস্তকে ওর! বাড়ীর 
একজনই ভাবে । বিভা, শোভাদের দাদা নেই। ওরা সথশীস্তকে 
দাদা বলেই জানে । স্থশান্ত খুব ভালো ছেলে। বর্তমান কালে 
এরকম বিনয়ী, অমায়িক সৎচরিত্রবান ছেলে খুবই দুর্লভ । 

স্বশান্তর দিদি এসে সপ্তাহখানেক ছিল। এরই মধ্যে ঘরের 
চেহারা পাল্টে দিয়ে গেলো। একটা ডবল বেডের, খাট কিনে 
আনলে! বৌবাঁজার থেকে, একটা আলনা, ডিনার টেবিল, খান 
কয়েক চেয়ার, টিপয়, মিটকেস ইত্যাদিতে বসার ঘর, থাকার ঘর, 
রান্নাঘরের আদল একেবারে পাণ্টে গেলো। বোম্বে ভায়িং-এর 
কাপড়ে জানাল! দরজার পর্দা হলো। স্থশাস্ত দিদিকে বললো, 
“জানল! দরজার শ্রী যে পাণ্টে গেলো একেবারে । দিদি বললো 
_ স্ত্রী এলে শ্রী আরো বাড়বে স্থাশাস্ত শুনে মুখ টিপে 
হাসলো । শান্তর দিদিই জানিয়ে গেল বিয়ে শ্রাবণে হচ্ছে না 
অগ্রহায়ণে। সুশান্ত একটু বিমর্ষ হয়েছিলো বটে কিন্তু তা” বুঝতে 
দেয়নি। বললো-_-ভালোই হলো । আমাদেরও টাকা পয়সা 
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সংগ্রহের ব্যাপার আছে কি বল্‌! . 

সুশাস্তর বাবা নেই । বছর ছুই আগে বর হঠাৎই 
মারা গেছেন। স্শাস্তর দিদি অনিমাই ভাই বোনদের মধ্যে বড়। 
আলিপুরছুয়ারে একটা মেয়েদের স্কুলে শিক্ষকতা করে। মা 
আছেন কিন্ত সংসারের মেট্রন সে। বিয়ে করে নি। বাবার 
অসমাপ্ত কাজগুলো তাকে সেরে যেতে হবে। ভাই-বোনদের 
লেখাপড়া শিখিয়ে মানুষ করতে হবে।, উপার্জনের ব্যবস্থা করে 
দিতে হবে। বোনের, বিয়ে দিতে হবে তারপর তো . নিজের সম্বন্ধে 
কিছু ভাবা । এ সংসার ছেড়ে দূরে চলে গেলে এ কাজগুলো 
অসম্পূর্ণই থেকে যাবে । তাই সে দারপরিগ্রহ করে নি। 

অলিপুরছুয়ারে স্থশাস্তদের বেশ কিছু জমি আছে। একটা 
রইয়ের দেকান আছে । বড়লোক না হলেও অসচ্ছল নয়, সংসারে 
পর্যাপ্ত কিছু না থাকলেও অনটন নেই । 

' পুজোর সময় প্রতি, বছরই সুশান্ত দেশের বাড়ীতে যায়। 
এবারও গেলো । . দশ দিনের ছুটি। এরই মধ্যে একদিন ' ভাবী 
শ্বশুর-শাশুড়ী এসে আশীর্বাদ.করে গেলেন.। 

কলকাতায় ফিরে ' আসার আগের দিন স্তবশান্ত আর তার 
এক বন্ধু মিলে সিনেমা দেখতে গেছিলো । সিনেমা শেষ হলে 
হল থেকে বেরিয়ে যখন ছুই বন্ধুতে রাস্তায় নেমে হাটতে শুরু 
করেছে তখন পাশ থেকে কে যেন বর্লে উঠলো-7ওই গ্যাখ 
স্থশীস্তদা” ৷ স্বশান্ত পাশ ফিরে তাকালো, বিস্মিত ভাবে ওদের 
দিকে তাকিয়েই রইলে!।- , 

রীতা আর নীপা । নীপা, হাতৰ দিকে কিযে লো 
‘খুব অবাক হয়ে গেছেন বুঝি তাই না”! 

স্বশাস্ত বললো।-_হবারইতো কথা 

সুশান্ত তার ছু'চোখের সকল দৃষ্টি মেলে রীতার নও 
তাকিয়েছিলো। রীতা লজ্জা পেয়ে চোখ, নামালো। রাঙামুখে 
' খুশীর সলজ্জ হাসি। স্বশাস্তও খুশীতে হাসলো! । 
ওরা রাস্তা ছেড়ে একটু ফাকা জায়গায় এসে দীড়ালো। 
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নীপার দিকে তাকিয়ে সুশান্ত জিজ্ঞেস করলো--তোমরা কেধায় 
এসেছিলে, সিনেমা দেখতে? 

নীপা বললো হ্যা । 

রীতার সঙ্গে কীভাবে কথা শুরু করা যায় স্বশান্ত ভাবছিলো । 
এক সময় রীতার দিকে তাকিয়ে ভাকলো-_রীতা !__এই প্রথম শব্দ 
প্রথম ভাক। ডাকতে গিয়ে সুশাস্তর গলাটা কেমন, কেঁপে উঠলো । 

ডাক শুনে রীতার রক্তপ্রবাহ চঞ্চল হলো, গা শিউরে উঠলো । 
সে মুখ তুলে সুশাস্তর মুখের দিকে তাকালো, যুদ্ধ দু'চোখ ভরে 
তার দিকে তাকিয়ে রইলো ৷ 

স্বশাস্ত বললো- তোমাদের কী খুব তাড়া আছে? চলে৷ 
কোথাও একটু বসি। , | 

ওরা, একটু হেঁটে একটা. রেষ্ুরেন্টে রর সুশান্ত 
তার বন্ধুকে রীত৷ আর নীপার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলো । 
নীপা রীতার ,ছোট বোন । ৮০৪০ 
বললো-কী'খাবে? 

নীপা বললো--আপাতত মিষ্টি খাব। তবে আজকের এই 
যোগাযোগের জন্য. হু'জনের কাছেই বড় কিছু প্রেজেণ্ট পাওন! 
রইলো. ছু'ঞ্জনে পরে তা শোধ করবেন । রীতা হাসলো) 
সশান্তও রীতার দিকে তাকিয়ে হাসলো ।' 

'রেষটুরেণ্ট থেকে' বেরিয়ে ওরা রাস্তা দিয়ে হাটতে লাগলো । 
বেশ চওড়া ফাকা রাস্তা । এ রকম রাস্তায় হাটতে বেশ ভালো 
লাগে। স্থশাস্ত রীতাকে বললো “এখানে. কবে এসেছো? ! । 

রীতা বললো-_-“আজ চার -দিন’। পরশুই..চলে যাব | 

স্শাস্ত কৌতুক ক'রে বললো-_“কলকাতা যাবে কবে’? 

 ক্বীতা বললো--“তুমি যেদিন নিয়ে যাৰে’ । . 

রীতার মুখ থেকে এই প্রথম “তুমি” ডাক শুনলো স্থশান্ত ৷ 
সুশান্ত অকস্মাৎ রীতার হাতধানা তার মুঠিতে চেপে ধরলো। 
রীতার সর্বাঙ্গ শিহরণে কেঁপে উঠলো কিন্তু হাতখানা সরিয়ে নিতে 
চাইলো না। 
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রীতা স্তৃশান্তকে বললো--তুমি আর ক'দিন এখানে আছো”! 
সুশান্ত বললো-_আগামী কাল চলে যাচ্ছি। - 


__কাঁলই চলে যাচ্ছ! Dj 

ষ্ঠ রি 

-আবার কবেআসবে? 

শান্ত বললো_এরপর বোধহয় তোমাকে নিতেই আসব 
| -সত্যি আসবে তো! 


-_কেন, আর কীসের সংশয়? 

রীতা কী বলবে ভেবে পেলোনা । খানিক পরে বললো,__না 
এমনি__আমাকে তোমার কেমন লাগলো তাতো জানি ন!” 

. স্শাস্তর মুখখানা স্থখামুভূতিতে উজ্জল হয়ে উঠলো । 

সন্ধ্যা হয়ে আসছে। সুশান্ত এক সময় বললো! “তোমাদের . 
রা একটা রিনা ডাকলো দুশান্ত। নীতা 

রীতা বললো-_সশরীরে না হোক বদি কোনদিন কোন 
খেয়ালে আমার অন্তরের প্রতিচ্ছবি লিখে পাঠাই তবে তা-তুমি গ্রহণ 
করো । ৰ 
ওদের নিয়ে রিক্সা ছেড়ে দিলো। রীতা আর নীপা পেছন 
ফিরে তাকিয়ে রইলো । রিকসা ক্রমশঃ অগ্রসর হতে হতে এক- 
বিরতির রি .. 


পপ 


(ঠকত-« নাম পরিব্ত EE 
এখন থেকে সাহিত্য সৈকত 
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সনেট 

ছ্ছজিংকুমাপ তায় 

শোষণ.আর শাসন চলেছে সমানে, 

জটিল দ্বন্দ সর্বত্র শ্রেণীতে শ্রেণীতে... 

দিন এসেছে এবার মাঠে ময়দানে ! 
মোকাবিলা হবে তাই পৌষ মাধ শীতে ৷ 

চাষী যিনি জমি তার এইটাই জানি, 
ন্যাষ্য প্রাপ্য তারই তো ... লাঙ্গল ধরে যে; 
আকাশ পাতাল আজ ভাবে ধনী মানি -. 
কড়ায় গণ্ডায় জব্দ .. এ কথা জানে সে। . .” 
তৰু কেন হয়না দে- সইজ.সরল 1. এ £ 
শোষণে শোষণে মন এতই পাষাণ - - [দি 
হতে পারে মানুষের ?. - কেমনে তরল... 

হবে! পূর্বপুরুষের . সেও তো সন্তান । 

গরীব কাদিয়ে ভাই পাবে না রেহাই ' 

7 শোষণ ও শাসনের প্রতিবাদ চাই। 


ERE নিধানচন্দ স্মরণে 
ব্ুতঅকুসাত বসাক 
ME TES হানি EET 
" তিনি ছিলেন নিজেই প্রবাদ পুরুষ! -. 
কেউ কেউ যেভাবে জানে সেভাবে নয়, 

অথবা স্বভাবে উদ্ভিজ্জ ছায়ার কাছে-_. 
তিনি জীবনের পল্লপবিত ধণ রেখে যান 

. অনন্য সেই ভাস্কর খোদাই আছে। 

কেউ কেউ প্রবাদেও যেমন বেঁচে-থাকেন 
ভিন ছিলেন নিজেই প্রবাদ পুর! 


t 
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সাম্প্রতিক বাংল! কবিত। বিষয়ে 
[৮ পৃষ্ঠার পর ] 

' আমার মনে হয়েছিল “কিছুটা” কেন +_-সবটাই কেমন যেন 
বিভ্রাস্তিজনক । তবে, সে-বইও একটি দলিল বটে । অমর ষড়ংগী 
যিনি ১৯৩১-এর জাতক, তিনি সেই বইয়ের আগে বা পরে 
কোনে! স্মরণীয় কবিতা লিখে থাকলেও' আজ ১৯৮১-তে সেসব 
কিছুই আর মনে পড়ে না। ছূর্গাদাস সরকার (১৯২৭-৭৬) 
চমৎকার মানুষ এবং সম্ভাবনাময় কবি ছিলেন-_ খুবই সংগ্রামে জীবন 
যাপন করতে হয়েছে তাকে ; তিনি আজ আর নেই। শান্তশীল 
দাশ (জন্ম ১৯১৯) আমার চেয়ে বয়সে বছর-ছুয়েকের 
ছোটো, মৃত্যুঞ্জয় মাইতি ( জন্ম ১৯২২ ) পাঁচ-বছরের মতো, হেনা 
হালদারও ( জন্ম ১৯২২ ).তাই,_শশস্তুনাথ চট্টোপাধ্যায়ের জন্মবর্ষের 
উল্লেখই ছিল না, কিন্তু তীর কবিতায় বেশ রোমান্টিক মাবর্ষ ও বেদনা 
ছিল বলে মনে আছে। শোভন সোম (১৯৩৪) ছিলেন, 
সামস্থল হক (১৯৩৬) ছিলেন-্ধারা পরে আরো! লিখেছেন, 
লিখছেন-__কিস্ত আরো অনেকেই ছিলেন না--যাদের থাকা উচিৎ 
ছিল। তবে, সেকথা যাকৃ। কবিতা-সংকলন মাত্রেরই আধার 
সীমিত। সেট! তে! বিবেচ্য বটেই-_এবং সেই কারণেই সংকলন- 
টংকপনের কথা উহ রেখে মোটামুটি ১৯৬৪/৬১ থেকে ১৯৮০/৮১ 
পর্যন্ত প্রায় বিশ বছরের বাংল! কবিতার মেজাজ কীরকম, সে বিষয়ে 
কিছু ভাবা যেতে পারে । ১৯৬০-এর আগেই স্থকান্ত ভট্টাচার্য 
( বাংলা ১৩৩৩-১৩৫৪ ) লোকান্তরিত হয়েছেন এবং ১৯৭৪-এ 
গেছেন বুদ্ধদেব বস্তু ( ১৯০৮-৭৪.) ৷ 

১৯৭৬-এ ‘নাভানা’ প্রকাশনলয় থেকে ডঃ সুশীল রায় 
সম্পাদিত “বাংলা কবিতা প্রসঙ্গ” নামে ৩৮৮ পৃষ্ঠার যে চমৎকার 
গ্ঠরচনা-সংগ্রহ বেরোয়, তাতে ‘সাম্প্রিতিক কবিতার বিষয়বস্তু ও 
বৈশিষ্ট্য, নামে অধ্যাপক ও কবি ডঃ জগন্নাথ চক্রবর্তীর একটি 
লেখার শেষদিকের কয়েক ছত্র ' এখানে তুলে দিলে তার বক্তব্য 
সংক্ষেপে বোঝা যাবে। তিনি লেখেন-__“আধুনিক কাব্যের এক 
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জনাকীর্ণ অংশ আধুনিক হবার জন্য যত ব্যগ্র ও পরিশ্রমী, সার্থক 
কবিতা হবার জন্য তার শতাংশও নয়। যা সত্যিকারের নবীন তা 
পুরাতনকে জয় করে, ভয় করে না। ছলা দিয়ে কলার অভাব 
শেষ পর্যন্ত ঢাকা যায় না একথা আমর! প্রায়ই ভুলে যাই ৷ 
কফোনে৷ কালেই আধুনিক না হয়ে সার্থক কবিতা সৃষ্টি হয়নি। 
কিন্তু সার্থক কবিতা না হয়েও আধুনিক কবিতা হতে পারে এবং 
ঝুড়ি ঝুড়ি হচ্ছেও। বস্ত্রহরণের মধ্যে দৌপদী নায়িকা হয়ে 
উঠেছিলেন, কিন্ত হৃতবন্ত্া মাত্রেই নায়িকা, আধুনিক কবিতার জন্য 
একথা নিশ্চয়ই কেউ বলবেন ন!” | 


সেই বইয়েই সম্পাদক ডঃ স্থশীল রায় লেখেন “একালের 
কবিতা” নামে নিবন্ধ __ষেটিতে তিনি ‘আধুনিক’ কথাটির ওপর 
খুব বেশি জোর দিতে নিষেধ করেছিলেন যেমন সেই বইয়েই “বাংলা 
কবিতার পালাবদল ১৯১০-১৯৪৭’ নামে আমার নিজের 
প্রবন্ধটিতেও আমি 1লখি--“দোহাই আপনাদের-_আধুনিক 
কবিতা” বলে কবিতার কোনো পৃথক জাতির কথা বলবেন না। 
হয় ভাল কবিতা, নয় মাঝারি কবিতা, নয় তুচ্ছ। আরো 
সংক্ষেপে, হয় ‘কবিতা!’ নয় ‘অকবিতা’ ৷” স্থশীলবাবু আমারই 
মতন দশকে-দশকে ভাগ করে কবিতার বিশেষত্ব দেখার- বিরোধী ৷ 
হাঁ, আমর! উভয়েই এবং আরো অনেকেই এসব রেওয়াজ পছন্দ 
, করিনা? তবু কতকটা নিরুপায় বোধ ক'রেই যেন তিনি ‘পঞ্চাশের 
কবি” বলে ধারা চিহ্নিত হয়েছেন, সেরকম বত্রিশ জনের নাম করে 
তাদের বিশেষত্থের দিকগুলি দেখিরেছেন । তারপর আর এগোন 
_ নি-_অর্থাৎ ষাটের দশকেও নয়,__পরবর্তী কয়েক বছরেও নয়। 


তাহলে ১৯৬০/৬১ থেকে ১৯৮০/৮১ পর্যন্ত প্রায় ছুই দশকে , 
বাংলা কবিতার গতি-প্রকৃতি যাচ্ছে কোন্‌ দিকে ?-_এই প্রশ্ন 
থেকেই যায়। এ-বিষয়ে আমি পাঠক হিসেবে যা লক্ষ্য করছি 
তা সংক্ষেপে ই বলা! যেতে পারে-_এবং কোনে! বিশেষ লেখকের 
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নাম না করেই। জগন্নাথ চক্রবর্তীর মন্তবাই মোটামুটি আমার 
পছন্দ হয়। কায়দা! দেখাবার চেষ্টা যতোটা দেখতে পাই, কবিতার 
অবিস্মরণীয় অকৃত্রিম স্বাদ সে অনুপাতে সামান্যই চোখে পড়ে। 
আমাদের সত্যিকার কোনো বড়ো সাহিত্য-পত্রিকা এখন কোথায় ? 
যে মুষ্টিমেয় বহুল-প্রচারিত পত্রিকা আছে__্ধারা কবিতার জন্যে 
কিছু সম্মান-দক্ষিণাও দিয়ে থাকেন, সেইসব পত্রিকার সম্পাদকদের 
মধ্যে যাদের ওপর প্রকাশযোগ্য কবিতা বাছাইয়ের দায়িত্ব আছে 
হয় তারা নিজেদের কাজে অবহেলা করছেন, না-হয় অন্তত গত 
দশ বছরের মধ্যে তেমন শক্তিমান নতুন কোনো কবি-ই আর 
দেখা দেননি । পুরোনো পরিচিত ধারা, তাদের মধ্যেও অনেকেই 
সেইসব পত্রিকার দ্বারা পরিত্যক্ত। বিভিন্ন স্বার্থ--বিভিন্ন দুষ্ট- 
চক্র এখন ভাল কবিতার শত্রু । যাদের যেটুকু সম্মান ব! সমাদর 
প্রাপ্য, তারা তা পাচ্ছেন না। ফলে, প্রবীণ কবিরা যারা বিশেষ 
পাত্তা না পেয়ে দূরে সরে আছেন তারাও লিখছেন তো বটেই 
লিখছেন ‘ছোটো-পত্রিকা'য় বিনা দক্ষিণায় । তাদের মন 
তিতিবিরক্ত । যারা অপেক্ষাকৃত অল্প বয়স্ক, তার অনেকেই 
শুনেছি সাধ্যানুসারে লেগে আছেন খ্যাতির লোভে'। সেটা 
স্বাভাবিক ধারা বিভিন্ন পুরস্কারে সম্মানিত হচ্ছেন, তাদের মধ্যে 
কারও-কারও দালাল আসেন কখনো-কখনো। কিন্তু সেই দালাল- 
দের নামোল্লেখ করা সম্ভব নয়, কারণ তাদের কোনো লিখিত 
দলিল তো তার! রেখে যান না। 

এইসব তিক্ত কথা বলতে হচ্ছে বটে, কিন্তু এও স্বীকার্য যে, 
ব্যতিক্রম অবশ্যই আছে। এবং ভল্প বয়সে খ্যাতির একটু বেশি 
লোভ থাকাটাও অস্বাভাবিক নয়। বস্তুত ষাটের দশকে ভাল 
বাংল! কবিতার ফেটুকু-যে কয়েক ছত্রও লেখা হয়েছে, সত্তরের 
দশকে সে-তুলনায় তা আরো কম ঘটেছে । ছোটে! পত্রিকারা তৰু 
বেঁচে থাকৃ। সেই সব বাহনেই হয়তো সত্যিকার নতুন কবিতা 
আবার দেখা দেবে। কবিতার অন্ধকার উচ্ছৃন্খনতার খাতু শেষ হয়ে 
নতুনতর প্রতিষ্ঠার দিন সম্ভব করে তোলবার জন্যেই অর্থনীতি, 
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সমাজনীতি, ধর্মবোধ, প্রেম ইত্যাদির সুস্থ বিকাশ ঘটা দরকার । 
আমরা. কেমন যেন অনুন্নত, অর্ধশিক্ষিত, স্বার্থপর, জীক বনে 
যাচ্ছি ক্রমশ ৷ বাংলায় কবিতা! এখন গতানুগতিক-ভাবে সাম্প্রতিক- 
এবং “ছড়া”রই এখন ছড়াছড়ি 


(দরী কানে ফ্রেরা 
ঈশান চন্দ্ৰ মি 


উন্মত্ত, ঝঞার গতি 

যৌবনের অবরুদ্ধ দামামা 

ফকে যাও শিঙা হে মহাকাল, 
শেখোনিতো বিপদেও থামা। 
ভাবোনিতো কোনোদিনও 

ভোগের উত্ুঙ্গে চড়ে বসে 

চড়হি উত্রহি অছে ' 

আছে শৃশ্ অবশেষে । 

কি করবে বল আজ 

সহবৎ শ্রিথলে.না তো তৰু, 
লাগামে দিলেই টান 

টিলে দিতে, পারোনা যে কতু। 
যে আছাড়" খেলে আজ 

জীবনের অন্তিম শিক্ষণ 

সময় যে নাই আর ভাই . -. 
সরি, বড় ঢিলে তালে অনুবীক্ষণ । ..- 
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আশ্রগ্ন 
কাকলি ভটাচার্য 


বিকেল হয়ে এসেছে। শোভন তার হুইল চেয়ারে বসে একটা 
বই পড়ছিল খুব মন দিয়ে । স্থনন্দা কখন তার ঘরে এসেছে সে 
টের পায়নি। খুট করে কপাটের আওয়াজ হতে চমকে গেল। 
স্বনন্দা মিটি.মিটি হাসছে দরজার কাছে দাড়িয়ে । 
_-ধাববা, তুমি এমন মনযোগ সহকারে বই পড়ছো যে, একটা 
মানুষ ঘরে এলো! টেরও পেলেন! ! তুমি ষদি স্কুল-কলেজে গিয়ে 
পড়াশুনো করতে তা হলে একজন পণ্ডিত হয়ে যেতে - ভবিষ্যতে ৷ 
আমিতো বই নিয়ে একদম বসতেই পারি না, আমার হাত-পা 
কামড়াতে থাকে । এ জন্যে সত্যিই তোমকে হিংসে হয় খুব? । 
খুব হাক্কা সুরে কথা ক'টি বলে সুনন্দা হাসতে লাগলো । কিন্ত 
শোভনের বুকের গোপন কোণে কথাগুলি বড়শির মত বিধে গেল 
সজোরে । মুহুর্তে তার মুখখানা শ্রান হয়ে থেল। তার একাকী 
মরুময় জীবনে সবুজ রেখা বড়ই অল্প । সে আজন্ম অচল হয়ে ঘরের 
মধ্যে বসে থাকে। মায়ের কোলে হয়ে শিশু বয়সে বাইরের 
পৃথিবীর সঙ্গে পরিচিত হবার সুযোগ এসেছে খুবই কম।' তার 
অকেজে1-শুকনে! ছুটি পা কোমর থেকে ঝুলে আছে। ডান পায়ে 
অল্প জোর পেলেও বা পায়ে একটুও সাড় নেই। তাই তার 
সারাদিনের সঙ্গী এই হুইল চেয়ার আর বই। চেয়ারে বসে সে 
_ সারা ঘরময় ঘুরে বেড়ায় । ঘরের মধ্যে বন্দী হয়ে জানালা দিয়ে 
আকাশ-গাছ-পাতা যা কিছু দেখা যায় তাই দেখে তার অতৃপ্ত 
আত্মাকে স্থুখী করায় । এইটাই শোভনের বড় কষ্ট, বড় অভিমান 
ভগবানের প্রতি। তাঁর শরীরের উপরের অংশটুকু খুবই পরিপুষ্ট 
এবং স্বাস্থ্যবান । এ স্বাস্থ্য দিয়ে তার কি হবে যদি সে কোন কাজ 
না-ই করতে পারলো এই অসহায়, জীবনের গ্লানি সে আজীবন 
বইবে কেমন করে! আর দশটা, স্বস্থ ছেলের মত ,নিজন্ব হাটার 
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ক্ষমত! তাঁর নেই কিন্ত মনের আবেগ-সুখ-দুঃখ অনুভূতি ভগবান 
দিতে এতটুকু কার্পণা করেন নাই। হৃদয়ের এই অজঞত্র সম্পদ নিয়ে 
সে কি করবে, যদি এর বিনিময় কারও সঙ্গে করতে না-ই পারলো । 

সুনন্দা লক্ষ্য করলো শোভন খুব গম্ভীর ও অন্যমনস্ক হয়ে 
গেছে। সে খুব দুঃখিত গলায় বললো,-আমি কি ব্যথা দিলাম 
তোমায়? আমি কিন্ত দুঃখ দিতে তোমায় এ কথা বলিনি ৷’ 
শোভন বললো,__“জানি আমি, তবুতো কোন সময় ভুলতে পারিনা , 
যে এ সমাজের আমি একজন অকর্মম্য মানুষ । এ ব্যথা আমার 
বুকের গভীরে বসে আমায় নাড়া দেয় অহরহ। জীবনটা প্রতিদিন 
একই ভাবে কেটে যায় । কোন বৈচিত্র্য নাই এ জীবনে । জানো, 
এ বন্দী জীবন আর ভালো লাগে না? এ কথা শুনে স্তুনন্দার, 
মুখটা ব্যথায় ভ'রে গেল। এই দুঃখের মুহূর্তগুলোতে সে শোভনকে 
সাত্বনা দিতে পারে না। 

স্বনন্দারা পাশের -বাড়িতেই থাকে । টি হি 
এ বাড়িতে আসে । শোভনের মা মিসেস বেলিয়াগ্পা তাকে খুব 
স্নেহ করেন। সে কলেজ থেকে ফিরে রোজ একবার মাসীমার 
সঙ্গে দেখা করে যায় শোভনের কোন বোন নেই বলে স্থনন্দাকেই . 
মেয়ের মত দেখেন তিনি । শোভনের মনটা হান্ধা করার জন্য সুনন্দ! 
জিজ্ঞেস করলো।-_মাসীমা ফেরেননি এখনও স্কুল থেকে ?' শোভন 
বললো।--ঘরে এসে বোস ৷’ মা স্কুল থেকে দোকানে গিয়ে কিছু 
কেনাকাটা করে ফিরবেন। স্বুনন্দা বললো তবে এখন আমি আসি, 
পরে এক সময় আসবো । শোভন নিলিপ্ত স্বরে বললো, ‘যাবে, 
তবে যাও? |. . | | 

সুনন্দা চলে গেলে শোভন আবার বইটা খুললো অন্যমনস্ক 
ভাবে। কিন্তু দুহাতের পাতায় বইটা খোলাই রইল । একাকী নির্জন 
ঘরে তার উদীস মনটা জানালার ফাক গলে মেঘের পিঠে সওয়ার 
হয়ে কোন্‌ অচীন দূর দেশে চলে গেল । অতি কষ্টে স্মৃতির কয়েকটা 
ছেড়া! পাতা বার বার ভেসে উঠে তার . চোখের সামনে । তার 
শিশু বয়স তখন । মা সারাক্ষণ তাকে যত্ব করেন, আগলে রাখেন । 
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মা যেন কি সব তেল এনে পায়ে নালিশ করতেন, জলপড়া 
খাওয়াতেন, মন্দিরে মন্দিরে পুজো দিতেন বাবা বিরক্ত হয়ে 
বলতেন এ আর কোনদিন ভাল হবে না, মিছেই তুমি পরিশ্রম 
করছো । খুব কড়া মেজাজের মানুষ ছিলেন [তিনি । পাপ্ডিত্য ছিল 
প্রথর। কিন্ত রেগে গেলে মাকে শাসিয়ে কথাবার্তা বলতেন। সে 
কথা এবং সে সব ভাষাও আজ শোভনের নিকট অস্পষ্ট তবে একটা 
কথা স্পষ্ট মনে আছে, বাবা মাকে বলেছিলেন_-“তোমার দোষেই 
তোমার ছেলে এমন হুলো হয়েছে । মা আর সহ্য করতে না পেরে 
সরবে প্রতিবাদ করেছিলেন। তারপরে মায়ের সঙ্গে অশান্তি 
লেগেই থাকতো । কোনদিন রাত্রে বাড়ি ফিরতেন তিনি কোনদিন 
ফিরতেন না। একদিন খুব কথা কাটাকাটি করে সেই যে বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে গেছেন আর ফেরেননি | সেদিন শোভনের 
বোধশক্তি এত প্রবল ছিল না কিন্তু আজ সে অনুভবে তা. বোঝে । 
মা সেদিন কি পরিমাণ অপমানিত হয়ে এবং বিপদে পড়ে অনেক 
ঘুরে ঘুরে এই মাষ্টারীটা জোগাড় করেছিলেন। তার জন্যেই তাঁর 
বাৰ! ঘর ছেড়ে চলে গেছেন. ভাবলে হৃদয় মথিত করে একটা! 
কান্নার ঢেউ আছড়ে পড়ে গলার কাছে এসে । মাকে এ ব্যাপারে 
অনেক প্রশ্ন করে মায়ের বাধিত ছলে! ছলো আখি দেখে এর 
উত্তর আর পাওয়া হয়নি । 

কোন কোন বিশেষ দুর্বল মুহূর্তে শোভন বিজ 
স্বনন্দাকে তার খুব পছন্দ কিন্তু তার ভাবনায় রঙিন . স্থৃতোর 
জালবোন। হয়না তার কল্পনা পাখনা মেলে উড়তে গিয়ে আছড়ে 
পড়ে শক্ত মাটিতে । নিজের অচল নিষ্টিয় পা-ছুটোর কথা ভেবে 
মুখ ফুটে কিছু বলতে সাহস হয়না হন্দাকে।” তারমা-বাবার বিচ্ছেদে 
তার কাছে প্রেম-ভালবাসা ক্ষণভদ্কুর বলে বোধহয়। তার এই 
আপাঙতেয় জীবন নিয়ে কাউকে কি ভালবাসা যায় ! এই ছন্দহীন 
জীবনের সখ কোথায় ! এভাবে বাচার মূল্য সে নিজেই খুঁজে পায় না। 

চোখ ছুটি বন্ধ করে কপালে ছ্াহাত, চেপে ধরে অশান্ত 
মনটাকে থামাতে চেষ্টা করে. শোভন । মাথায়,একটি নরম হাতের 
স্নেহের পরশ পেয়ে চোখ খুলে চমকে পেছন ফিরে তাকায় সে। 
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তার মা মিসেস বেলিয়াগ্পী কখন ফিরেছেন সে টের পায়নি! 

শ্রাস্ত ক্লান্ত, চোখ ছুটি যথাসম্ভব উজ্জল করে, হাসিমুখে. জিজ্ঞেস 
করলেন_-'ভাল আছিস তো? শরীর: সুস্থ তো?” শোভন মাথা 
'নাড়লৌ-॥ মা আবার জিজ্ঞেস করলেন-_-“তবে এমন শুকনো মুখে 
বসে আছিস কেন? কিছু ভাবিস না আমি তো আছি তোর কাছে'।,, 
বলে মাথায়-পিঠে আদরে হাতটা বুলিয়ে দিলেন কয়েকবার! যখন 
শোভন আপন চিন্তায় দিশেহারা” হয়ে পড়ে মায়ের এই ক্সেহময় 
কথাগুলি.শরীরের ক্বালা-যন্ত্রণা- টি দিয়ে দেয় দিস 


কালের প্রহরী . 

দীপক (হাত৷ 

এখন সকলে খুমৌচ্ছে- 7 
ওক সব,কলান্ত, আস্ত, বেদনার বি প্রকাশ 
চেয়ে দেখো! এখানেও রক্তের দীগ. 
বৃটিশের বেয়োনেট ভিজিয়েছে _ + 
আমাদের স্বাধীনতা । বিপ্লবের লাল ঘাসে ' 
গুয়ে আছে আমাদের, রক্তাক্ত লাশ ।' 
পরাধীনতা মুছে গেছে চৌত্রিশী বছর--- 
এখনো কি শোননাকো গুলির আওয়াজ 1. 
কত্ত প্রাণ ঝরে যায় আজো .- 
সহস্র মায়ের বুক আর্তনাদে কাদে ' 


বিবেক খেয়েছে মার জীবনের বিস্তীর্ণ জাধারে 
, অথচ, .তুমি শুধু জেগে আছো--কালের, প্রহরী । 
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নতুন রই 
আমাদের শাস্তিনিকেতন £ ঈশানচন্দ্র মিশ্র ও মমতা সেন মিশ্র। 
আনন্দতবন, ২৮, আনন্দগড়, কলিকাতা-_-৭**৫৬। 
মূল্য__চার টাকা 


বইটির নিবেদন-এ প্রকাশক বলেছেন £ “বৎসরব্যাগী নান! 
উৎসব অনুষ্ঠান, সভা-সম্মিলন উপলক্ষ করে লক্ষাধিক, হয়ত বা 
লক্ষ লক্ষ মানুষের আগমন ঘটে শাস্তিনিকেতন-_স্ত্রীনিকেতনে । 
অনেক সময়েই- মনে হয়েছে, এরা আসেন, দেখেন, শোনেন, 
ফিরে যান। প্রধানত এদের হাতে তুলে দেবার জন্যই “আমাদের 
শাস্তিনিকেতন'-এর পরিকল্পনা ও. প্রকাশন1।, সাধারণ ভ্রমণ- 
পিপাস্থরা একদিনের একটা ঝটিতি সফরে তারাগীঠ, বক্রেশ্বর, 
শান্তিনিকেতনে আসেন, দেখেন, স্থানের মাহাত্ম্য শোনেন ও ফিরে 
যান ঠিকই কিন্তু এই দেখা-শোনার মধ্যে ভরমণ.পিপাস্থদের তৃষ্ণা 
মেটে না। তাদের এই অতৃপ্ত বাসনাকে . অনেকাংশে তৃপ্ত করতে 
সফল হয়েছেন বর্তমান বইটির লেখক-লেখিকা যাদের পুর্্ব-পরিচয় : 
প্রাক্তন ছাত্র-ছাত্রী, সঙ্গীত ভবন, শান্তিনিকেতন। শাস্তিনিকেতনকে 
লেখক-লেখিকা খুব কাছ থেকে দেখেছেন জেনেছেন । বেশ কিছু- 
কাল খোয়াই-এর ধু-ধু প্রান্তর, কোপাই নদীর ভর! জোয়ার, 
শালবীথিতে ঝড়ের দোলা এবং আত্ত্কুঞ্জে মাধবীবিতানে শুধু 
রবীন্দ্রনাথের গান তার! হৃদয় দিয়ে শুনেছেন । বইটির বিষয়- 
সূচীকে তিন ভাগে ( ১ম ভাগ-_পূর্বকথা, ২য় ভাগ-_-আমাদের : 
শান্তিনিকেতন, ৩য় ভাগ- শ্রীনিকেতন ) ভাগ কর! হয়েছে। 
* এককথায় বইটি শান্তিনিকেতন ভ্রমণের অপরিহার্য গাইড বুক। 
এতে শান্তিনিকেতনের উৎপত্তি ও আশ্রম প্রতিষ্ঠা থেকে শুরু 
করে বিভিন্ন উৎসব অনুষ্ঠান-ুচী, মাহাত্ম্য ও "বিভিন্ন দ্রষ্টব্য স্থান, 
রেলপথের সময় নির্দেশিকা, থাকা খাওয়ার রবিস্থার. বিশদ বিবরণ 
আছে। বইটির শেষে লেখক শাস্তিনিকেতনের একটি মানচিত্র 
দিয়ে শান্তিনিকেতন-_শ্রীনিকেতন-এর হা ও তার বিভিন্ন 
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১৮ 


দ্রষ্টব্যস্থান ছবির মত বুঝিয়ে দিয়েছেন:। বইটিতে বিশ্ব-কবির পরম- 
বন্ধু দীনবন্ধু চার্লস ক্রিয়ার এ্যানড জ, কৃষিবিজ্ঞানী এল, কে, এলম্‌- 
হাট এবং শান্তিনিকেতের আভ্যন্তরীণ দৃশ্যের ‘কিছু আলোক- 
চিত্র আছে। “কলা ভবনের ( শান্তিনিকেতন ) প্রান ছাত্র 
পিনাকী বড়ুয়া ও স্তরঞ্জন বস্তু যথাক্রমে প্রচ্ছদ ও. মন্দির - স্কেচ 
নির্মাণে মু্সীয়ানার পরিচয় দিয়েছেন । পরিশেষে জগদীশ ঘোষ-এর 
হিজরি টির | 


মহাপুরুষ ২য় সং) জী হালদার সাহিত্য আসাম বঙ্গীয় 


সারস্কত মঠ, হালিশহর, .২৪ পরগণগা। - মলা_ছ টাকা) 


- শীতারক হালদার মহাশয়ের “মহাপুরুষ” 'নাটকের-বইধানি 


ঠাকুর শ্রীষ্ীনিগমানন্দ' পরমহংসদেবের জীবনালেখ্য ৷ নাটকের ' 


সংলাপের মধ্য দিয়ে শ্রীত্রীনিগমানন্দের: আধ্যত্মিক জীবনে উপনীত 
হওয়া পর্যন্ত সুন্দর ভাবে. বলিত হয়েছে ॥ লেখক গ্রন্থ স্বত্ব আসাম 
বঙ্গীয় স্বারস্বত মঠকে দান করে" দিয়েছেন। নাটকটি বনু জায়গায় 
অভিনীত হযেছে” আমরা বইখানির বহুল প্রচার কামনা, করি ? 


জার A বক প্রকাশনী, ২৭ টা 
লেন, “কলিকাঁতা7-৯ & . :  সজ্য_ পাঁচ টাক 

' শ্রীঅননদা নী ভীর বর্তমান বই-এর এক জায়গায় অর্জনের 
মুখ দিয়ে বপিয়েছেন--ভারতের বর্তমান 'অবস্থা, খুবই খারাপ । 
ভারতবাসীরা নিজেদের এীতিহ। বিসর্জন দিয়ে কখনও রাশিয়া 


কখনও আমেরিকা থেকে ধার কর! মতবাদগুলো মুর্খ-দরিজ্র ভারতঁ- : 


বাসীর ওপরে চাপিয়ে চলেছে” '**আবার কৃষ্ণ ' বলছেন-_-ভারতও 
কম নয়। তারাও বিদেশীদের কানে হরে কৃষ হযে রাম মন দিযে 
বেড়াচ্ছে ।” 


হয়না । ' বইটি পড়লে সকলেই উপকৃত হবেন। ' - মাঃ ভঃ 
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'এমন ব্যাঙ্গাত্মবক নর রচনা আজকাল প্রায় লেখাই, - 


রি 


SAHITYA-SAIKAT Oct.-Nov.-Dec. 1981 
Rs. 200 





পশ্চিম বাংলার বেকার ভাই-বোনেদের জন্যে আমরা একটা 
স্থায়ী কর্মসংস্থানের বাবস্থা করেছি। পারিশ্রমিক আপনার কাজ 
ও দক্ষতার উপর নির্ভর করছে। আমরা মাসেৰ ১লা তারিখে 
আপনার হাতে ঠিক মাইনের কিছু টাকা গুণে দেবো না! তবে 
আপনি নিজেই হিসেব করে দেখবেন মাস গেলে রোজগার 
হাজার ছু'ই ছুই করছে। 


হা! সত্যি তাই! অবাক হবার কিছু নেই। আমরা 
আপনাকে ঠিক চাকুরীয়া নয় ব্যবসায়ী করে তুলবো। পুঁজিহীন 
ব্যবসা । ইতিমধ্যেই অনেক শিক্ষিত ছেলে-মেয়ে আমাদের তৈরী 
‘টাঙ্গাইল শাড়ী" ব্যবসায় নেমে স্বনির্ভর হয়ে উঠেছেন। 
আপনিও নিজেকে স্বনির্ভর করে তুলুন । 


আবেদন-পত্র হাতে নিয়ে সরাসরি যোগাযোগ করুন। 
সঙ্গে সঙ্গে কাজ । সঙ্গে সঙ্গে রোজগার । 


মুন্ধিয়া টাঙ্গাইজ শাড়ী বয়ন শিল্প সমিতি জঃ 
টা্জাইন্জ তন্তুজীবি উন্নয়ণ সমবায় সমিতি ধিঃ 


বৈঁঢা বসাকপাড়া? জুলিয়া নদীয়া । 





সম্পাদক £ মাধব ভট্টাচার্য * প্রকাশক £ কাকলি ভট্টাচাৰ্য 
প্রকাশ স্থান ? সৈকত সরণী, ফুলিয়া, বেচা, নদীয়া । 
মুদ্রণ £ মায়া প্রেস, কাকিনাডা, ২৪ পরগণ।। 


" “ছাটগন্প” নয় 











কলিত!’ ও নয় 


মোতুনের লাম--“ছানিত 


স]হিতা সৈকত 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক ত্রৈমাসিক 
বর্ষ ১ * সংখ্যা২ 
মাঘ-_চৈত্র ১৩৮৮/জানুয়ারী-মার্চ ১৯৮২- 


সম্পাদকীয় 


আমাদের সমুখের পৃথিবীতে প্রতিনিয়ত কিছু না কিছু ঘটছে। 
তার কিছু চোখে দেখা যায় কিছু দেখা.যায় না। __যা দেখা 
যায় তার যেমনি একটা ব্ূপ আছে অবয়ব আছে প্রকাশ আছে, 
আবার যা দেখা যায় না তারও একট। র্বুপ আছে গন্ধ আছে নেই 
শুধু প্রকাশ । 


একদিন অপ্রকাশেগও প্রকাশ ঘটে। মানুষের দৃষ্টির সমুখে 
এসে সে দাড়ায় । মানুষ তাকে চিনে নেয়--আপনার করে নেয়। 

মানুষের সংসারে যেমনি নতুনের আবির্ভাব ঘটে সাহিত্যের 
সংসারেও নতুনের জন্ম হয়। নতুন মুখের ভিড়ের সঙ্গে সঙ্গেই 
জন্ম নেয় নতুন নতুন ফর্মের | 


“ছোটগল্প” এবং “কবিতা” নামের চিহ্নিত সাহিত্য মলাটের 
ভেতরের রূপটা অনেকাংশেই পাণ্টে গেছে । যে নতুন রূপের জন্ম 
হয়েছে তার স্বনামে পরিচয় ঘটেনি আজও । আমর। এর একটা! 
নতুন নাম দিতে চাই। - প্রীবন্ধিক শ্রীযুক্ত ধীরানন্দ রায় এই 
কাজটি করেছেন এই নতুনের নামকরণ করেছেন তিনি 
--ছোবিতা ৷” 


“সাহিত সৈকত” এর বর্তমান সংখ্যায় “ছোবিতা” শিরোনামেই 
এ বিষয়ে একটি নিবন্ধ লিখে বিস্তারিত বলেছেন তিনি। যার মূল 
কথ।, তারই ভাষায়-_“আজকের দিনের কবিতা, আর সেকেলে 
টংয়ের ছড়ার পোষাকে নেই । এমন. কি আধুনিক ছোট গল্পও 
তার গত শতকের ,শতকিয়া আউড়াতে চায়না । সেই সৃজনশীল 
শিল্পের এ দু’পক্ষ মিলে গেছে এক রসায়নিক যৌগিকে যার 
নাম ছোবিতা 1” 


“ছোবিতা” শব্দটি একেবারে নতুন। অভিধানে এখনও এর 
স্থান হয়নি । শ্রীযুক্ত রায় “ছোটগল্প” এবং “কবিতা” কে এক পাত্রে 
মিলাতে গিয়ে ছোটগল্পের আছ্যাক্ষর “ছো” এবং “কবিতা”র মধ্যমা 
ও কনিষ্ঠা যথাক্রমে “বি” এবং “তা” এ ছু'টোকে বেছে নিয়েছেন। 
অর্থাৎ ছো+ঁবিতা-ুছোবিতা। 

নতুন শব্দে এক নতুনের নামকরণ করে পাঠকদের হাতে 
তুলে দিয়েছেন তিনি । এর পরের ভাবনা পাঠকের । 


কবিতার পাত্র থেকে. একেবারে ছোটগল্পের পাতে এসে 
মিশেছে শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ মিত্রের__” চিন্তা । 


গোটা পশ্চিমবাংলার মন্দিরের গায়ে যেখানে যত রামায়ণের . 
চিত্র খোদাই কর! আছে তার সমীক্ষা করেছেন শ্রীযুক্ত তারাপদ 
সাতরা “বাংলার মন্দিরে রামায়ণ কাহিনী” প্রবন্ধে।  । 

চেখভের কিস্‌ (8155) গল্পের অনুসরণে একটি গল্প লিখেছেন 
শ্রীমতী তৃপ্তি রায় এবং মেদিনীপুর জেলার কাথি অঞ্চলের 
গ্রামবাসীদের একেবারে মুখের কথা গল্পের ভাষায় কুপ দিয়েছেন . 
গ্রমতী কাকলি ভট্টাচার্য । “ক্ষণিকের স্মৃতি “গল্পে শ্রীরতন কুমায় 
দাস চলন্ত বাসে বইয়ের দোকানের সন্ধান দিয়েছেন পাঠককে । , 

প্রচ্ছদ এঁকেছেন শ্রীরাজ স্থৃশান্ত মিত্র। 
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ছোিতা 
ধীৰানন্দ রায় 


কথায় বলে “কুপ-গুণ” । 

তার মানে, প্রতিটি বূপেরই এক একটি বিশেষ গুণ থাকতে 
বাধ্য । আর গুণের বদল হ’লে; বুপটা, না বদলে আর যায় 
কোথায়! 

এমনি ভাবেই আমাদের সাহিত্যের রূপের রংটা বদলেছে, 
সময়-কালের, গুণ বদলের সংগে সাথেই ! 

ধরা যাক মধ্যযুগের মঙ্গল কাব্যের কথা । লৌকিক দেব- 
দেবী স্থষ্টি করে, আর তাদের তুষ্ট করে বাচার চেষ্টায় যে কাব্য 
লাচাড়ীর আছাড়ি-পিছাড়িতে বূপ পেয়েছিল, কাল বদলের গুণে, 
তা শ্রোতার আসর থেকে বিদায় নিঙ্গ। 

_ এমন কি বিহারীলাল ষধন “সারদা মঙ্গল” লিখলেন তখন 
তার উদ্দেশ্থাট! ঘনরাম বা মুকুন্দরামের পথ ধরে তো চলেই নি, 
এমন কি ভারতচন্দ্রের ভারত থেকে, অন্য এক জ্রগৎমুখী হয়ে 
উঠেছিল তা। -_ আর কে না জানে, রবীন্দ্রনাথের “মঙ্গল” 
নামধেয় কাব্য নিশ্চয়ই মনসা মঙ্গল ছিল না; ছিল ব্যঙ্গেরই 
স্বপ্ন মঙ্গল । ; 

এত কথা বললাম, এই কারণেই, যে কাব্যের, কন্টেন্ট 
বদলের সংগে সংগেই তার কর্মও বদলেছে। নোতুন “বিষয়'-এর 
জন্যে দরকার হয়েছে নোতুন “পাত্রের” । 

আধুনিক কাব্যকে তাই পাত্রস্থ করার জন্যেই ডাক পড়েছে, 
পচ্যের খান-খড়ম বাতিল করে, গদ্ভের আচকান গায়ে চড়িয়ে 
উপন্যাসের, ছোট গল্পের ! . 

কিন্ত না, এতেও এখন কুলোচ্ছে না। কালটা দ্রুতগতিতে 
চলেছে, একেরারে এসকেপ ভেলোসিটিতে ৷ অতীতের মাধ্যাকর্ষকে 
সে এখন কেবল পেরোতে চাইছে না, পেরিয়েও. গেছে । 
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তাই আধুনিক, সাহিত্যের কূপের বদলট! ঘটবে তো ,অনিবার্ষ 
ভাবেই ! বলা ভুল হল, “ঘটবে” নয়, এরই মধ্যে ঘটে গেছে। 
কিন্ত কি নাম এই অভিনব অত্যাধুনিক সাহিত্য কূপের? আমাদের 
সাহিতোর নবজাতক কিছুকাল আগেই ভূমিষ্ঠ হয়েছে। এখনও 
তার নামকরণ করা হয়নি--তবু একটা! নাম দেওয়া যাক 

একে !-_ছো-বি-্তা !- . 

ভিজিটর এব জার 
জম্ম নিয়েছিল ছোটগল্প । প্রথম ছোটগল্প লিখেছিলেন পুর্ণচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় | বঙ্কিমচন্দ্রের ছোট ভাই। . ১২৮০ (১৮৭৩) 
বঙ্গাব্দে 'জ্যৈষ্ের বঙ্গদর্শনে, “রী পৃণচ” “মধুমতী” ছাপা হয়। 
লেখক ভেবেছিলেন তিনি বুঝিবা উপন্তাসই লিখেছেন। কিন্ত 
না! ভার কাল, উনি: ভিন ভরা রচিয়ে 
নিয়েছিল 1: 7: ২, 


অনেক পরে যার নাম দেওয়া' হয়, নিব 'ষার ' 


সৰ্বোত্তম রূপ পেয়েছি রবীন্দ্রনাথের হাতে গড়া কাহিনীতে । 
এটা তো হল এক' দিককার খবর | অন্যদিকে নোতুন 
যুগের গীতি কাব্যের খবর এসে পৌছেছিল বিহারীলালের সারদা 


মঙ্গলের লেফাফাতেই । ' মঙ্গল কাব্যের আঙ্গরাখা পরালে কি হয়, 
উনিশ শতকের উপনিবেশিকতা, রোচিফুর-গলীতির দৈপায়ণতা স্থজন 


করিয়ে নিয়েছিল তাকে দিয়ে । ৃ 
এ ক্ষেত্রেও অতুলনীয় নির্িতি ঘটেছিল রবীন্দ্রনাথেই। তার 


প্রতিভার রেখা ধরেই আমাদের গীতি কবিতা, বিশ্ব সাহিত্যের ূ 


শিখরে গিয়ে পৌছেছিল। 


' তাই প্রথম মহাযুদ্ধের কালটায় তিনি যখন শলিপিকা” রচনা 


করলেন _তা৷ দেখে অনেকেই তখন .হকচকিয়ে গিয়েছিলেন 
কারণ গিপিকার রচনাগুলোকে, গীতি. কবিতা বলতে বাধছিল, 
আবার: তাকে ছোটগল্প বলতে ইচ্ছে হচ্ছিল না।. তবে? 
সেগুলি কি ছিল আসলে 1--“গল্পিতা” ?' “কাব্যক্স” ? ' 

না» এ নামকরণ রবীন্দ্রনাথ করেন নি। তবে গীতি 
" কবিতাকে যখন তিনি . অস্ত্যামুপ্রাস আর ছন্দের বন্ধন হতে 
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মুক্তি দিয়েছিলেন, তখন সেই পদ্ধতিকে, ধারা অনুসরণ 
করতেন, তারা তাকে "গবিতা” করিত? ‘বলেই ld 
করতেন । 

তাদের সেই নামকরণটা কিন্তু সময়ের. ধোপে টোকেনি। 
কারণ গদ্য কবিতা কেবল গদ্যে লেখ! কবিতা নয়,__অন্য কিছু । 
অত্যাধুনিক বাংলা কাব্যের একেবারে নোতুন ফসল । 

সকলের অজ্জাস্তেই, ছোট গল্প আর গী[ত কবিতা, উনিশ.শতকী 
স্থষ্টির এ দুই অঙ্গ ক্রমশ কাহাকাছি আসতে আসতে একেবারে 
এক হয়ে গিয়েছিল । তাদের দু য়ের র্ূপটা! গিয়েছিল তাই বদলে, 
গুণটাও অপরিবর্তিত ছিল না। | 

আর এই বূপ-গুণ বিন্যাসকে, কিছুতেই পুরানে! ' নামের 
বাক্সবন্দীতে রাখা সম্ভব নয় বলেই, অভিধা আর ধারণায় এখন 
লড়াই বেধে গেছে। এ দ্বন্দ্বের সমাপ্তি ঘটতে পারে, নোতুনের 
নামকরণে,-পুরানোকে যদি রাতিলু করা যায়! 

ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলি :_ 

আজকের দিনের কবিতাঃ :আর সেকেলে ড:য়ের ছড়ার 
পোষাকে নেই। এমন, কি আধুনিক ছোটগল্পও, তার . গত- 
শতকের শতকিয়া আউডাতে চায় না। সেই স্থজনশীল, শিল্পের 
এ ছু-পক্ষ এখন মিলে গেছে ..এক .রসায়নিক যৌগিকে। 
যার নাম ছোবিতা। 

'এই ছোবিতারই ছুটি দৃষ্টান্ত দিয়ে আজকের আলোচনার 
সমাপ্তি টানবো। একটি লেখা 'হয়ছিল আজ থেকে ছ'দশক 
আগে। লেখক ছিলেন সয়: রবীন্দ্রনাথ. | 

আর দ্বিতীয়টি লিখেছেন একেবারে; এক৷ অখ্যাত লেখক ; 
ততোধিক অখ্যাত অসাময়িক এক অসঙ্থরে পত্রিকার । ছোবিতা 
দুটি এবার লিখে শোনাই £ ১" 
(১) প্রথম শোক ॥ | 

বনের ছায়াতে, যে পথটি ছিল, সে আজ ঘাসে ঢাকা । 

সেই নির্জনে,_হঠাৎ পেছন থেকে কে বলে উঠল, “আমাকে 
চিনতে পার না?” আমি ফি তার হি হাযির 
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--বপলেম, “মনে পড়ছে, কিন্তু ঠিক নাম করতে পারছিনে1* 
সে বললে, “আমি তোমার সেই অনেক কালের, 
পঁচিশ বয়সের শোক ।» 
তার চোখের কোণে একটু ছলছলে আভা দেখা দিলে, 
যেন দিঘির জলে টাদের রেখা । অবাক হয়ে দাড়িয়ে রইলেম। 
বললেম “সেদিন তোমাকে শ্রাবণের মেঘের মতো কালে! দেখেছি, 


 গাজ যে দেখি আশ্বিনের সোনার প্রতিসা। সেদিনকার সব 


চোখের জল কি :হারিয়ে ফেলেছ ?” 7, 

কোন কথাটি না" বলে সে একটু হাসলে ; বুঝলেম, সবটুকু 
রয়ে গেছে এ হাসিতে। ' বর্ষার মেঘ শরতে শিউলি ফুলের 
হাসি শিখে নিয়েছে । ৪ 
, এবার, (১) স্থুখ ॥ 


"ছেলেটা! প্রায়ই নাটকের মহড়ার এদিক ওদিক উকি বুক 


মারত। বিয়ের: ছেলে নাম তার সৃখ। ঘুর ঘুর কত 
জানালার এপাশে ওপাশে । ঘরে ঢুকত না। 
"' হঠাৎ সেদিন ডাক পড়ল সখ এর একেবারে ঘরের মাঝখানে । 
নাটকে ভিখিরীর জামার দরকার। ওর গায়ের' ছেঁড়া 
জামাটা কেড়ে নেওয়া হল। 


' খালি গায়ে, শীতের রাতে, হি কাপতে 


থাকে। 


তার জামা পরে, নকল ভিন, মঞ্চে উঠে আসর মাৎ 


' করে দিল। - ''- এ 
হাত তালিতে ফেটে পড়ল গোটা চত্বর. 
. শতেরাত বেগ সা 25 কাপছে। 
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দুটিকে ছোটগল্প আর কবিতায় কি রূপ. দেওয়া, যায় না? 
গলপ -কবিভা এক হয়ে গিয়েছে কিনা তাই! , গুণীজন কি বলেন? 
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চিন্ত! 


হনপ্ৰসাদ মিত্ৰ 


এক 


আসলে কী যে ঘটছে সে তো কিছু-না-কিছু 
জানে সবাই । 


জীবন ক্রমে মরুবালির মতনই হয় শুক্‌নো ৷ 


সে তে সবারই ব্যক্তিগত ব্যাপার-_ 

ঘটে সব যুগেই ৷ 
কিন্তু এই অধুনাতন অসুখ খুবই ছড়ানো- 
জানেনা কেউই নিরাময়ের কী হতে পারে রাস্তা । 
অন্তহীন দিন-রাতের লড়াই লোকে লড়ছে 
পাখির মতে! উড়তে গিয়ে বুলেট খেয়ে পড়ছে। 


বেশ জোরে কেউ মাড়ালেন, কেউ তাড়ালেন। 
কাম ক্রোধ লোভ-_রিপুদের ক্ষোভ 
দম্কা হাওয়ায় ওডালেন। 


পিষ্ট হওয়া বা পূর্ণ হওয়া বা 
শৃ্চে মেলানো ভাবটা. 
প্রাণ থেকে মনে মন থেকে ক্রমে 
উবে যায়» আহা উবে যায়, 


" যেটা! পড়ে থাকে. 


সে তো প্রাণহীন খাপটা। 
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জান্লায় উড়ন্ত দৃশ্য 


আমি এক মেল ট্রেনে আছি। 
কী জানি কোথায় যাচ্ছি 
অনেকেই এই ভাবে বাঁচি ৷. 


সবটাই দেয়াল ষেন-__ 
পালাবার রাস্তা কোন্‌ দিকে ? 
প্রশ্ন করি নিজে নিজে : " 
ঘুমটা হঠাৎ হয় ফিকে । 


জেগে উঠে বিছানায় 
অন্ধকারে দেয়ালটা খুঁজি । 
দেয়ালের চিহ্ন নেই, 
চৈতন্তের এ কী গলিঘুঁজি ! 


জানুয়ারি ১৯৮২ 
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নাংলার মন্দিরে ব্লামায়ণ কাহিনী 
তাৱাপদ সাতত। 


বাংলার মন্দিরে স্থাপত্য ও ভাস্কর্য স্থষ্টিতে একদা বাঙ্গালী 
সুত্রধর-শিল্পীরা! যে সৌন্দর্য-সুষমার অবদান রেখে গেছেন, তা? 
আজ বঙ্গ সংস্কৃতির এক মহামূল্যবান 'সম্পদ। বাংলার মন্দির 
স্থাপত্যের ভ্রমবিকাশের সঙ্গে মন্দির সঙ্জায় যে প্রথাগত পোঁড়া- 
মাটির ভাস্কর্য সৃষ্টি করা হত, তা” বাঙ্গালী শিল্পীর একান্ত নিজস্ব 
বৈশিষ্টা হিসাবে গণ্য করা যেতে পারে । আলোচ্য পোড়ামাটির 
ফলকসজ্জা দিয়ে সাধারণতঃ মন্দিরের সম্মুখ ভাগে. অলংকরণের 
' এই পদ্ধতি পশ্চিমবাংলার বহু মন্দিরেই দেখতে পাওয়া যায়। 
এইসব ফলকগুলি প্রস্তুতের জন্যে শিল্পীরা আধ-শুকনো মাটির 
ফলকের উপরে স্বরগভীরে এইসব মৃত্তিগুলি খোদাই করতেন ; 
তারপর তা” ভাল ভাবে শুকিয়ে নিয়ে ভাটিতে পোড়াবার ব্যবস্থা 
করতেন। পোড়ানোর পর ফলকগুলিকে মন্দিরসজ্জায় সাধারণতঃ 
সামনের দেওয়ালের বিস্তীর্ণ এগাকা জুডেই ব্যবহার করতেন। 
ফলে এই পোড়ামাটির অলংকরণ এক সার্থক সৌকুমার্ষের স্থষ্টি 
করতে|--যা একাস্তই মুগ্ধ হয়ে দেখার মত। 

খ্ৰীষ্টীয় সপ্তদশ শতক থেকে উনবিংশ শতক পর্যন্ত নিগিত 
এইসব পোড়ামাটির মন্দিরে যে সব অলংকরণ দেখা যায় তার 
বিষয়বন্তব হল রাম-রাবণের যুদ্ধ দৃশ্যের সঙ্গে রামায়ণের বিভিন্ন 
কাহিনী এবং কৃষ্ণলীলার আখ্যান বস্ত। এই সঙ্গে দেখা যায় 
বিভিন্ন পৌরাণিক দেবদেবীর উপাখ্যান, দশাবতার সহ অন্যান্য 
দেবদেবীর মৃত্তি। এ ছাড়া, তৎকালীন সমাজ জীবনের, বহু 
কাহিনীর রূপায়ণও দেখা যায় এইসব মন্দিরসজ্জায় । মন্দির 
গাত্রের পোড়ামাটির অলংকরণের বিষয় বস্তুর মধ্যে বিশেষ 
লক্ষণীয় হল, যে কোন ভক্তিভাবেরই মন্দির হোক এনা কেন 
এইসব মন্দিরসজ্জায বৈষ্ণব, শাক্ত ও শৈব সব রকম ভক্তিভাবই 
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ভাস্কর্ধে রূপায়িত করেছেন বাংলার মন্দির শিল্প-স্থপতিরা। 
এক্ষেত্রে বৈষ্ণব মন্দিরে যেমন কৃষ্ণলীলার উপাখ্যান স্থান পেয়েছে 
তেমনি তারই সঙ্গে চিত্রায়িত হয়েছে শাক্ত বা শৈব উপাসনার 
নানাবিধ কাহিনী । . অন্যদিকে শাক্ত বা শৈব মন্দিরেও যে 
কৃষ্ণলীলার ভাক্র্ষ স্থান পায়নি এমন নয়! তাই বলা যেতে - 
পারে, বাংলার এইসব মন্দিরগাত্রে পোড়ামাটির ভাস্র্ষ-অলংকরণে 
শুধু শিল্পীর কারিগরী নৈপুণ্যেরই পরিচয় প্রকাশ পায়নি; 
সেই' সঙ্গে মন্দিরসজ্জায় এইসব শিল্পীর অবাধ স্বাধীনতাও তার . 
এই স্থপ্টিমলক কাজে সহায়তা করেছে, যা ভক্তিজগতে পরম 
সহিফ্ণুতার এক উৎকৃষ্ট নিদর্শন হিসাবে গণ্য -হয়েছে। | 
মন্দির দেবালয়ে পৌরাণিক কাহিনীর উপাখ্যানযুক্ত ভাস্কর্ষ- 
ফলকের এই ঘে ব্যবহার তা’ বহুদিন ধরেই এক প্রথাগত 
বিধি-নিয়ম হিসাবেই প্রচলিত হয়ে আসছে এবং এ বিষয়ে 
বঙ্গদেশ ছাড়াও অন্যত্র বহু' মন্দিরে 'তার নিদর্শন খুঁজে পাওয়া 
যেতে পারে। বৌদ্ধ ভূপগুলিতে জাতক কাহিনীর ধারাবাহিক 
চিত্রণ এই প্রসঙ্গে স্মবণ করিয়ে দেয় সেই প্রচলিত ধারাটির 
কথা ।. এই উদাহরণ সামনে রেখেই হিন্দু-স্থপতিরাও মন্দির 
দেওয়ালে সেকালের জনপ্রিয় পৌরাণিক কাহিনী রামায়ণের . 
ঘটনাবলী খোদাই করেছেন। এ বিষয়ের উল্লেখযোগ্য উদাহরণ 
হল, উত্তর প্রদেশের গুগ্তযুগের দেওগড়ের মন্দিরগাত্রে, খ্ৰীষ্টীয় 
' অষ্টম শতকের আইহোলের পট; দকলের এবং ইলোরায় দ্বাদশ ' 
শতকের হোয়সল মন্দিরে রামায়ণ . কাহিনীর চিত্রায়ণ। পূর্ব- 
বাংলার (বর্তমান বাংলাদেশ) পাহাড়পুরের খ্ৰীষ্টীয় নবম শতকের , 
বৌদ্ধ মন্দিরেও দেখা! যাচ্ছে রামায়ণ কাহিনীর বেশ কিছু ভাস্্ষ- 
ফলক । | 
তবে পোড়ামাটির সঙ্জায় রামায়ণ কাহিনী যেভাবে বাংলার -" 
মন্দিরগ্রাত্রে ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হয়েছে এমন জাঙ্ল্যমান উদাহরণ 
আর কোথাও নেই। বিশেষ করে-পশ্চিমবাংলার ক্ষেত্রে সপ্তদশ 
' শতক থেকে সুরু করে উনবিংশ শতকের মধ্যে নিগ্সিত এমন, 
কোন টেরাকোটা-মন্দির নেই যেখানে রামায়ণ কাহিনীর চিত্রর্ূপ 
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দেখা যায় না। সে দিক. দিয়ে দেখতে গেলে বাংলার মন্দিরে 


' মহাভারত কাহিনীর চিত্রায়ণ অতি অল্পই হয়েছে এবং সংখ্যায় 


তা’ খুবই নগণ্য । মাহাভারত কাহিনীর মধ্যে এ-ষাবং দেখা 
গেছে শুধুমাত্র ভীম্মের শরশয্যা অজু নের লক্ষ্যভেদ, যুধিষ্ঠিরের 
পাশাখেলা একং দ্রৌপদীর বস্ত্ুহরণ প্রভৃতি ভাস্কর্ব-ফলক । 

অন্যদিকে বাংলার মাটিতে কবি কৃত্তিবাসের অমর ' স্থষ্টি 
রামায়ণ কাহিনী শুধু বাঙ্গালী জীবনকেই প্রভাবিত করেনি, 
বাংলার মন্দির শিল্পীদের কাছেও তার: জনপ্রিয়তা যে একাত্ম- 
ভাবেই স্বীকৃত হয়েছিল, তার প্রমাণ মন্দির দেওয়ালে কেবলমাত্র 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ কাহিনীরই অলংকরণ । কৃত্তিবাসের রামায়ণ 
একদিকে যেমন বাঙ্গালী মনে প্রভাব বিস্তার করেছে, অন্যদিকে 
চৈতন্য প্রবর্তিত নব বৈষ্ণবধর্ম প্রাবনে রামচন্দ্র বিষ্ণুর অবতার 
হিসাবে কল্পিত হয়েছেন। কবি কৃত্তিবাস সেজন্যে লিখেছিলেন, 

‘বিষ্ণু অবতার রাম, তুমি নিশাচর । 
গরুড় বায়স দেখ অনেক অন্তর ॥” 

স্থৃতরাং বলা যেতে পারে, বাঙ্গালী জীবন কোনদিন বিষ্ণু 
ও কৃষ্ণে বা রাম ও বিষ্ণুতে কোন প্রভেদ দেখতে পাননি । 

আগেই উল্লেখ কর! হয়েছে বাংলার মন্দির দেওয়ালে 
পোড়ামাটির ফলকে উৎকীর্ণ রামায়ণ ফলকগুলির বিষয়বস্তু কৃত্তিবাসী 
রামায়ণকে কেন্দ্র করে, তবে সব মন্দিরেই পুরো রামায়ণ কাহিনী 
দেখা যায় না। কতকগুলি জনপ্রিয় সাধারণ বিষয়বস্তু ছাড়া 
রামায়ণের বিচ্ছিন্ন ঘটনাবলী ভিন্নি ভিন্ন মন্দিরে রূপায়িত হয়েছে। 
পশ্চিমবাংলার প্রায় সমস্ত মন্দিরে হয়েছে । পশ্চিমবাংলার প্রায় 
সমস্ত মন্দিরে রামায়ণ কাহিনীর এই যে বিভিন্ন - চিত্রবূপ ইতস্ততঃ 
ছড়িয়ে আছে তা ধদ্দি' একত্র করা যায়, তাহলে কৃত্তিবাসী 
রামীয়ণের প্রায়, সব উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলীরই , এক 'সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ পাওয়া যেতে পারে। স্বৃতরাং এই উদ্দেশ্যে সংগৃহীত 
পশ্চিমবাংলার বিভিন্ন মন্নিরগাত্রে উতকীর্ণ রামায়ণ কাহিনীর 
ভাক্র্ষ-ফলকের বিষয়বস্তু সম্বলিত এক তালিকা এই প্রসঙ্গে 
উপস্থাপিত করা গেল ।. তবে এইসব ফলকগুলির পরিচিতি লাভ 
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করার জন্যে কৃত্তিবাসী রামায়ণের উপরই মুখ্যতঃ নির্ভর করতে 
হয়েছে। কেননা কৰি কৃত্তিবাসও এই প্রসঙ্গে ভার কৈফিয়ৎ 
দিয়ে বলেছেন £ 
“নাহিক এমব ' কথ! বান্দীকি বচন। 
বিস্তারিয়া লিখিত অমৃত রামায়ণে ॥ 
এক রামায়ণ ' শত সহস্র প্রকার ! 
কে জানে প্রভুর লীলা কত অবতার ॥” 
তাই বাঙ্গালীর আপন জীবনের মাধুর্য দিয়ে রচিত কৃত্তিবাসের 
কাহিনীই বাঙ্গালীর মনে-প্রাণে এত প্রভাব বিস্তার করেছিল যে, 
বাংলার শিল্পী ভাস্কররাও কত্তিবাসের বচন ছাড়া পৃথক কিছু 
চিন্তা করতেও সক্ষম হয়নি এবং এইখানেই কৃত্তিবাসী . রামায়ণ 
রচনা স্থষ্টিরও এক চরম সার্থকতা। - 
(পাড়।ঞ্াটিত্র ফল্সকে উৎকীর্ণ ৰাম৷ষ্ণ 
কাহ্কিমীত বিবল্লণ ঃ 
(১) রাজা দশরথের রানীদের পুত্রলাভের জন্যে ধ্যশৃঙ্গ মুনির 
হোম ষন্র। দ্রষ্টব্যঃ হুগলীর গুণ্রিপাড়া ও কাশবেড়িয়ার মন্দির । 
(২) দশরথের রাণীদের পুত্রসন্তান লাভ . এবং তৎসহ সন্তান 
পরিচর্যারত পোড়ামাটির ফলক । দ্রষ্টব্য £ মুশির্দাবাদের বড়নগরের 
, গাঙ্গেশ্বর শিব ও ভট্টমাটির মন্দির )' - 
(৩) মুনিদের যজ্ঞ ভঙ্গকারী দৈত্য বধে নিযুক্ত বারন 
উষ্টব্য £ হুগলীর বাশবেড়িয়ার মন্দির ৷ 
(৪) তাড়কান্ুর বধে রাম লক্ষণকে প্রেরণের জ্‌ম্যে বিশ্বী মিত্র 
কর্তৃক দশরথকে অনুরোধ । দ্রষ্টব্য £ মুশির্দাবাদের বড়নগরের , 
গঙ্জেশ্বর শিব ও সেখানকার জোড়বাংল। .মন্দির | | 
, (৫) রাম-লুক্ষণ কর্তৃক তাড়রারাক্ষসী বধ। তুলনীয় কৃত্তিবাসী 
[রামায়ণ 2." 


¥ 


'বজ্ববাণ গড়ে রাম ত্রজ্ছের গড়ুকে । 
; নির্ঘাত করিল বাণ তাড়কার বুকে!” 
a মুশির্দাবাদের ' বড়নগরের জৌড়বাংলা মন্দির এবং ' 
মেদিনীপুরের মাজুরিয়|। গ্রামের মন্দির । 
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(৬) রাম কর্তৃক নিত Ld ss 
বড়নগরের মন্দির | 

(৭) . মিথিলাতে ছয়-সাত জন লোক কর্তৃক আনীত হরধন্ু- 
ভঙ্গরত রাম এবুং সেইসঙ্গে সীতার সঙ্গে রামের ও -অন্যান্ত 
তিনটি বিবাহ অনুষ্ঠানের দৃশ্য । দ্রষ্টব্য £ ছুগলীর গুপ্তিপাড়া ও 
বাশবেড়িয়া এবং সুশির্দাবাদের বড়নগরের জোড়বাংল। মন্দির । 

: ৮) পথিমধ্যে পরশুরাম কর্তৃক পুণবার. . ধন্র্ভজের জন্য 
আহ্বান। দ্রষ্টব্য £ মুশির্দাবাদের বড়নগরের গঙ্গেশ্বর শিব মন্দির । 

(৯) মন্থর! কর্তৃক কৈকেয়ীকে মনত্রপাদান | প্রক্টর? টি 
বড়নগরের গলঙ্গেশ্বর শিব মন্দির । 

(১০) রামচন্্রকে বনবাসে. পাঠানোয় দশরথ শয্যাগত । 
দ্রষ্টব্য £ মুশির্দাবাদের বড়নগরের গঙ্গেশ্বর শিব মন্দির ৷ 

(১১) বিদায়ক্ষণে ভরত" ও রাম. আলিঙ্গনাবদ্ধ। প্ষ্টব্য £ 
বড়নগরের গঙ্গেশ্বর শিব মন্দির । . রি 

(১২) . পঞ্চবটি বনে রাম লক্ষণ, কর্তৃক কুঁড়েঘর নির্সাণ। 
দ্রষ্টব্য £ বড়নগরের গঙ্গেশ্বর শিব মন্দির । . 

(১৩) লক্ষণ কর্তৃক হুর্পনধার নাসিকাচ্ছেদন। তুলনীয় 
কৃত্তিবাস ঃ ও তি 
খান্দ নাকে রক্ত পড়ে অবিরল শোতে । 
| ওষ্ঠাধর রাক্ষসীর ভিজিল শোণিতে ॥” 
দ্রষ্টব্যঃ হগলীর পুপ্তিপাড়া, মুশির্দাবাদের গঙ্গেশ্বর শিব মন্দির 
এবং মেদিনীপুরের আজুড়িয়া, পূর্বগোপালপুর, গৌরা ও সৌলান 
গ্রামের মন্দির । বীরভূম জেলার গণপুর গ্রামের একটি আটচালা 
মন্দির দেওয়ালে যে উৎকৃষ্ট ভান্বর্য ফলকটি বিস্কমান__-তা ফুল- 
পাথরে নিমিত । 

(১৪) রাম কর্তৃক মারীচ বধ। দ্রষ্টব্যঃ হাওড়া, জেলার 
স্থলতানপুর ও মেল্পক এবং রা জেলার, বি গ্রামের 
লক্ষ্মীজ্নার্দিনের মন্দির 1 | 

(১৫) ত্ৰহ্মচারীর ছদ্মবেশে রাধণের, পঞ্চবটি বনে আগমন। 
দ্রষ্টব্য £ হুগলীর দশঘরার মন্দির । ৰ 
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" (১৬) রাবণ কর্তৃক সীতা হরণ। দ্রষ্টব্য ঃ হাওড়া জেলার 
মহিষামুড়ি ও বাকুড়ার বিষ্ণুপুরের শ্যামরায় মন্দির | ki 
'_ (১৭) 'ছটায়ুর'. ‘রথগুদ্ধ গিলিবারে দুই ঠোঁট মেলে বাধা” দেবার 
দৃশ্য । 'দষ্টব্য : বীরভূমের কেঁহুলীর 'রাধাবিনোদ মন্দির, মেদিনীপুরের 
দাসপুর, গৌরা” সৌলান ও এ জেলার আরও অনেক মন্দির ৷ 
(১৮)' সীতা উদ্ধারের জন্য সথগ্রীবের 'সঙ্গে রাম-লক্ষ্মণের জল্পন! 
কল্পন!॥ দষটব্য £ হাওড়ার মহিষামুড়ি ও হুগলীর দশঘরার মন্দির ৷ 
(১৯) সপ্তবৃক্ষের আড়াল থেকে রাম কর্তৃক'বালী বধের জন্য 
'তীর নিক্ষেপ ॥' কৃত্তিবাসের কথায় ঃ 
“আড়ে থাকি রাম বাণ করেন ক্ষেপন।” 
জষটব্য £ মুশির্দীবাদের বড়নগরের গঙ্গেশ্বর' শিব মন্দির ৷ 
(২০) বালীর উক্তি মত, “রাবণ: আসিয়াছিল' রণ করিবারে 
লেজে বান্ধি ডুবালাম চারি পারাবারে'-র দৃশ্য । জর্টব্য £ মুশির্ধাবাদের 
বড়নগরের জোড়বাংলা মন্দির । 
' (২১) রাবণ দরবারে পাত্রমিত্রদের নির্দেশদানরত ; সম্ভবতঃ 
বিভীষণকে ভর্ৎ'সনার দৃশ্য। ভ্রষটব্য £ বীরভূমের সুরুলের লক্ষমী- 
জনার্দন ও ছু্গলীর হরিপালের মন্দির । 
(২২) হনুমানের লঙ্কা অভিমুখে সমুদ্রপারে লক্ষের দৃশ্য এবং 
স্থরাসা সাপিনী কর্তৃক ' বাধা দানের হুই দ্রষ্টব্য £ হুগলীর 
EA ত 
(২৩) : লুঙ্কায় রাবণের ব্রাক্ষসদের সঙ্গে নি যুদ্ধ। 
কৃত্তিবাসের বর্ণনার সঙ্গে এই: দৃশ্যটি তুলনীয় ; যথাঃ 
“ধেয়ে যায় রাক্ষস বধিতে হন্থমান । 
প্রাচীরে বসিল বীর পর্বত প্রমাণ ॥ 
জাঠা শেল ঝকড়া মুষল ফেলে কোপে 
: লাখে লাখে হনুমান সব অস্ত্র পোপে ॥ 
ব্য £ বীরভূমের স্থুরুলের লক্ষ্মী্নার্দিন মন্দির | . 
, (২৪) 'হনুমানকে হাত-পা বাঁধা অবস্থায় রাক্ষসর! বাঁকে' করে 
গমনরত। কৃত্তিবাসের কথায় £ 
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‘বড় বড় সাঙ্গি দিয়া হনুমানে বান্ধে। 

দুই লক্ষ রাক্ষসে তাহারে করে কান্ধে ॥' :. 
দষ্টব্য ঃ হাওড়ার মহিষামুড়ির এবং বীরতৃমের 94 
মন্দির। 

(২৫) টিনার পানা TET ETE 

“ধরে ঘরে লাফ দিয়া ভ্রমে হনুমান: 
' একত্রে অগ্নি দিতে আর ঘর জ্বলে । 
কে করে নির্বাণ তার কেবা কারে বলে ।” 
দ্রষ্টব্য: হুগলীর পুণ্তিপাড়া ও হাওড়ার জগত্বল্লভপুরের মন্দির ৷ 

(২৬) সমুদ্রে সেতুনির্মাণের জন্য পাথর ও গাছের ডালপালা 
আনয়নরত বানর সেনাগণ। দ্রষ্টব্য £ বীরভূমের কেঁছুলীর 
রাধাবিনোদ মন্দির এবং হুগলীর গুপ্তিপাড়া ও দশঘরার মন্দির । 

(২৭) অশোক বনে চেড়ী পরিবৃতা সীতার. অধিষ্ঠান, পাশে 
রাবণ। দ্রষ্টব্য: হুগলীর গুপ্তিপাড়ার ও মেদিনীপুরের গৌরা 
গ্রামের লক্ষ্মীজ্জনার্দিন মন্দির । . | 

(২৮) অশোকবনে সীতার সঙ্গে হনুমানের সাক্ষাৎকার এবং 
হম্থমান কর্তৃক রামের অঙ্গুরী প্রদান। কৃত্তিৰাসী রামায়ণে এই 
সাক্ষাৎকারের বিশদ বর্ণনা দেওয়। আছে, যথা £ 

“সীতা হনুমান দোহে হইল দর্শন ॥ 
যোড়হস্তে সমে তারে পবন নন্দন। 
জানকী বলেন বিধি বিগুন আমায় ৷ 
রাবণের চর বলি না করিহ ভয়। 
স্বরূপ রামের দূত জানিহ নিশ্চয় ॥ 
আমার বচনে যদি না হয় প্রত্যয়। 
রামের অঙ্গুরী দেখ হইবে নিশ্চয় ॥” 
দ্রষ্টব্য £ হুগলীর দশঘরার মন্দির । 

(২৯) কুস্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গের জন্ত তার পিঠের উপর হস্তী 
স্থাপন। এই দৃশ্যটি বহু মন্দির ফলকেই উৎকীর্ণ হয়েছে। 
বিশেষভাবে হুগলীর বালী-দেওয়ানগঞ্জের মঙ্গলচণ্ডীর মন্দির ও 
মেদিনীপুরের দাসপুর ও স্থরথপুর প্রভৃতি স্থানের মন্দির এই 
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প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
(৩০) বানর ভক্ষপরত কুস্তকর্ণ কৃত্তিবাসের বর্ণনার এক যথার্থ 
রূপায়ণ £ 
‘কুপিল সে কুম্ভক্ণ অতি ভয়ঙ্কর । 
‘দুইহাতে ধরে ধরে গিলিছে বানর ॥ 
বানর ধরিয়া বীর চিবাইছে দ্বাতে। 
সুখ সম্বরিতে নারে ব্রক্ত. পড়ে স্রোতে ॥ 
. সহস্র সহত্র বানর সাপাটিয়া ধরে. 
পাতাল সমান মুখ তাহে লয়ে পুরে ॥ 
নাক কানের পথ যেন ঘরের দুয়ার । 
" তাহা দিয়া কপি সব বেরয়ে অপার ॥ 
দ্রষ্টব্য £' হুগলীর গুপ্তিপাড়ার মন্দির । এছাড়া বহু মন্দিরেই এই 
. দৃশ্যটি দেখা যায়। | 
- ৩১) ইন্দ্র্জিৎ ও লক্ষ্মণের যুদ্ধ দ্রষ্টব্য £ ুগলীর গুণ্ডিপাড়ার 
মন্দির । 

(৩২) আহত অবস্থায় রামের কোলে শায়িত লক্ষ্মণ এবং তার 
পাকস্থলী থেকে তীর নিষধাশনরত হনুমান। দ্রষ্টব্যঃ হুগলীর 
বালী-দেওয়ানগঞ্জের মঙ্গলচণ্ডীর মন্দির 

(৩৩) লঙ্কা যুদ্ধের দৃশ্য । একদিকে ধনুর্বাণধারী রাম ও লক্ষ্মণ 
এবং তার পক্ষে হনুমান, ভ্রান্থুবান ও ভল্লুক বহিনী। অপর দিকে 
রাক্ষস পরিবৃত দশবাহু সম্বলিত ধনুর্বাণধারী রাবণ। মূলতঃ 
লঙ্কা যুদ্ধের এ দৃশ্যটি বহু মন্দিরেই আবশ্যিক অলংকরণ হিসাবে 
ব্যবহৃত হয়েছে । তবে হুগলীর আটপুর ও মেদিনীপুরের চাইপাঁটের 
মন্দিরে যে বিস্তারিত লক্ষাযুদ্ধের দৃশ্য উৎকীর্ণ হয়েছে তা সর্বোৎকৃষ্ট 
বল! ষেতে পারে । | 

(৩৪) লঙ্কাযুদ্ধের দৃশ্যে একদিকে . রাম অন্যদিকে জোড়হত্তে 
রাবণ । কৃত্তিবাসী ভাস্তের সার্থক রূপায়ণ £ “চিরদিন প্রণমি দাস 
চরণে তোমার শাপেতে রাক্ষলকুলে জনম আমার | 
তরষ্টব্য £ মুশির্দাবাদের 'বড়নগরের চারবাংলা! মন্দির | 

(৩৫) সীতার অগ্নিপরীক্ষা পাশে ব্রহ্মা দণ্ডায়মান | দ্রষ্টব্য £ 

হাওড়া জেলার রাউতাড়ার দামোদর মন্দির |, 
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পলজনীগন্ধ। 
তৃপ্তি তাম্ৰ 


ঘন অন্ধকারে, 

চুপ করে ছাদের আলসের এক কোণে সবিনয় ্াড়িয়েছিল। 
হঠাৎ কোমল করস্পর্শে চমকে উঠল সে। সঙ্গে সঙ্গে নারীকণ্ঠের 
মিষ্ট হাসি ! 

খুব চমকে গেছে! না? কাজের বাড়ীর মধ্যে, কত কৌশল 
করে যে এখানে আসতে হয়েছে !---আমি আবার ভাবছিলাম, তুমি 
হয়ত আসতেই পারবেনা ! যা ভীতু কথা কইছন। যে? সেদিন 
তোমার কথা রাখিনি বলে, রাগ হয়েছে? . আচ্ছা বেশ আজ শোধ 
করে দিচ্ছি।”- সবিনয়, কপোলে একটি মৃদু চুুনের স্পর্শ অনুভব 
করে। 

ঠিক এই মুহূর্তেই পিঁড়িতে শোন! যায় পদশব্দ। অপরিচিতা, 
ত্রস্তে বলে ওঠে,__হিমুদ! মানি চললাম, আব্ম আর দেখা সাক্ষাৎ 
হবেনা। বিয়ে বাড়ীর ভিড়ে সকলের চোখ এড়িয়ে তোমার সংগে 
যে দেখ! করতে পারব, তা ভাবিনি। তুমি ত একটাও কথা 
বললে না !”_-বলেই দ্রুতপদে সে নেমে চলে গেল । 

অপ্রত্যাশিত ঘটনার আকম্মিকতায়, সুবিনয় স্ত্ধ ৷ সমস্ত 
ব্যাপারটার কিছুই তার বোধগম্য নয়। শুধু অনাস্বাদিত অপূর্্ 
এক অনুভূতি। তার ছত্রিশ বছর বয়সে, এই প্রথম নারী স্পর্শের 
সৌরভ প্রাপ্তি! তার দেহমনে এক কন্তুরী গন্ধের ধূপ-দীপ জ্বালিয়ে 
দিয়ে গেল !-_কিন্ত কে সে? কে এই রহস্তময়ী,--যে এই আধার 
রাতে, উন্মুক্ত ছাদে, অকস্মাৎ দিয়ে গেল-পুজার অর্ধ্য । যে দিয়েছে, 
সেযে ভুল করেই দিয়েছে, “তাতে তার কোন সন্দেহ নেই। 
' নিশ্চয়ই এই তরুণী তার দায়তের সংগে এখানে গোপনে সাক্ষাতের 
ব্যবস্থা করেছিল ; এবং তাড়াতাড়িতে অন্ধকারে ভুল করে কার 
প্রাপ্য কাকে দিয়ে গেল ! 
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সারারাত ঘুম নেই স্থবিনয়ের চোখে। হাতের ওপর একটি 
' কোমল হাতের ছোয়া আর কপৌলের ওপর নিবিড় এক স্পর্শের 
স্বাদ অনুভব করলে সুবিনয় অতন্দ্র নয়নে সারারাত ধরে । 

“আচ্ছা .সে নিশ্চয়ই অপূর্ব সুন্দরী! কারণ তার কণ্ঠন্বর 
ঠিক সঙ্গীতের মতই অনবদ্য ।* 

সকালে উঠতেই স্থৃবিনয়ের দিদি বললেন, “হ্যারে বিন 
. রাতে তোর ঘুম হয়নি1 মুখটা শুকনো শুকনো লাগছে ।» 
আজও কাজের "বাড়ীতে ঘুম বা বিশ্রাম কিছুই হবৈনা। আবার 
৮2 চকিরীই নিয়েছিস, বাপু ৷” 

সত্যি, স্ববিনয়ের, চাকরীতে ছুটি খুব কম। সেনা বিভাগে 
'কাজ “করে, সে।. ছোটবেলা থেকেই, এই 'ধরণ্রে কাজে তার 
প্রবল আকর্ষণ। মিলিটারীর কাজ । আজ এখান, কাল ওখান 
করে "বেড়ায় । জীবনে তার অবকাশ খুব কম! অবকাশ ভালও 
'লাগেন। 'সবিনয়ের । - বিয়ে করেনি, বিয়ে করার ইচ্ছাও জাগেনি 
কোন দিন। তাছাড়া! নিজের মা এবং দিদি ছাড়া অন্য কোনও 
নারীর' সংগে মেলামেশা করার সুযোগও তার হয়নি কখনও । 
দিদির একমাত্র মেয়ে মঞ্জুর বিয়েতে সে ছু'দিনের ছুটি নিয় 


এসেছে। দিদির একান্ত” অনুরোধ এড়াতে পারেনি। আগের: 


দিন বিকেলের গাড়ীতে এসে পৌছেছে। গতকাল রাতে 
ছাদে দাড়িয়ে সৈ ভাবছিল বিয়ে বাড়িতে ডি 
মধ্যে সে কী করবে! 

এমন সময় কোথা 'থেকে কী ঘটে গেল-। 

' মধুপ গুঞ্জনের মত স্থবিনয়ের মনটা সারাদিন গুনগুন করতে 
লাগল। দুপুরে বারান্দায় ইজিচেয়ারে আধশোয়া অবস্থায় সবিনয় 
খবরের কাগজ পড়ছিল রি তার মন কাগজে ছিলনা, চোখও 
'নয়। 

বারান্দা! দিয়ে নানারকম চেহারার বিভিন্ন বয়সী মেয়েরা 
রা করছে। তীক্ষদৃষ্টিতে স্ববিনয় তাদের সকলকেই 
লক্ষ্য করছিল! কে,এর মধো. কলি রাতে সোনার কাঠি দিয়ে 
তার ঘুম ভাঙ্গিয়েছে? এ মেয়েটি ০ 
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নিশ্চয়ই সে। না না-তার ঠোঁট অত পুরু হবেনা, বিশ্রী। 
তার পাশের মেয়েটি ত কখনোই নয়। সে কী অত মোটা 
. হতে পারে? 

আচ্ছা একদম ভানধারের মেয়েটি হতে পারে! চমতকার 
চেহারা। উহ, কথা বলা শুনেই বোঝা গেল, সে নয়-_ 
কী ফ্যাস ফেঁসে গলার আওয়াজ! আচ্ছা সবশেষের মেয়েটি 1" 
না, তার সব ভাল হলেও চোখটা একদম ভাল নয়। কী 
কুৎকুতে চোখ ।--তবে 1৮, ৰ 

সারাদিন ধরে তাকে খুঁজে হতাশ হয়ে গেল স্থুবিনয়। 
যার ক আর স্পর্শ তাকে উতলা করে দিয়েছে তার সন্ধান 
মিললনা কিছুতেই ৷ 

রাতে সব কাজ মিটে গেলে নি চুপ করে পুকুরধারে 
বসে ছিল। 

মাথার ওপুরে নক্ষত্রধচিত অসীম আকাশ, সামনে পুকুরের 
নিস্তব্ধ কালো জল, বাতাসে ভেসে আসা হাক্মুহানার গন্ধ আর 
সানাই-এর রাগিনী এর সঙ্গে মিলে টেল পাওয়া ক্ষণিক 
স্পর্শের এক উষ্ণ আবেগ এবং না দেখা একথানি মুখের 
কোমল মাধুর্য । 

সববিনয়ের মনে হল সমস্ত পৃথিবী এক অনিরধচনীয় রহস্যে, 
পরিপূর্ণ হয়ে গেছে । 

( চেকভের Ki55-গল্পের অনুসরণে ) 
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ক্রাণথকের স্মৃতি 


ৰতন ক্ুমাত দাস 


বাসটা 'এসে জি. টি. রোড ও হুগলী. স্টেশন রোডের 
সংযোগস্থলে থামলো। হুজন যাত্রী বাস থেকে নামলো । একজন 
নতুন যাত্রী উঠলো। মাথায় তার. বিরাট একটা বৌচ্কা। 
বাসের এক কোণ থেকে একজন বললো-_-“মশাই, আপনার বুদ্ধি 
কি একদম লোপ পেয়েছে”? তার কথা শেষ হতে না হতেই আর 
একজন বলে উঠলে!--“একদম দাড়ানোর জায়গা নেই তারও পরে 
একটা বিরাট বৌচ্‌কা নিজে . উঠেছেন, এটা কি মালগাড়ী 
পেয়েছেন নাকি ?” ভিতর থেকে একজন বললো-_“নামিয়ে দিন না 
বাস থেকে ।” আর একজন--“ওর বৌচ্‌কাটা বাইরে ফেলে দিন” 

চার পাঁচজন যাত্রী মিলে তখন তাকে নামিয়ে দেয় 
আর কি! এমন সময় একজন বুড়ো ভদ্রলোক বললেন_-“থাক, 


উঠেছেন যখন যেতে দিন” বুড়ো ভদ্রলোকের কথায় আস্তে 


আস্তে বাসের গরম হাওয়া ঠাণ্ডা হলো ভদ্রলোকটি এক সময় 
তাকে দিজ্ঞেস করলেন, “আপনার কৌচকার মধ্যে কি আছে ?” 


এতক্ষণ পরে লোকটি কথা বলার স্থযোগ পেয়ে হাফ ছেড়ে. 


বীচলো৷। . একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললো--“এর মধ্যে কিছু বই 
আছে। একটা বইয়ের দোকাঁন আছে আমার | বিক্রি করবো 
বলে নিয়ে যাচ্ছি” | 
* যাত্রীদের মধ্যে তখন বেশ একটা বিস্ময়ের ভাব লক্ষ্য 
কর! গেল। ০০০০ 
“কী বই আছে?’ 
"_ লোকটি বললো-গল্প, উপন্যাস প্রবন্ধের নানা রকম বই। 
অনেকগুলো ছৃপ্প্রাপ্য বইও আছে ।, 


এক ভদ্রলোক ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে বললেন " ' 
আপত্তি না থাকলে “আপনার বৌচ্‌ কাটা একটু খুলুন না দয়! করে” 
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লোকটি বললো!-_“না, আপত্তি কি!” 

অনেকে মিলে বৌচকাট। খোলার জন্যে তাকে জায়গ। 
করে দিল তখন । লোকটি বৌচ.কাটা খুললে তা দেখতে বেশ ক'জন 
হুমড়ি খেয়ে পড়লো! ৷ হাতে হাতে বই তুলে নিয়ে দেখতে লাগলো । 

বইগুলোর মধ্যে ৯৯ বছরের পুরোনো! একটা বাংলা সাময়িক 
পত্রিকা ছিল। যে ভদ্রলোকটি একটু আগে বোঁচ্‌ কাটা বাইরে 
ফেলে দেবার জন্যে টেঁচিয়ে ছিলেন তিনিই সেই পত্রিকাটি তুলে 
নিজে দাম জিজ্ঞেস করলেন। 

বইওয়ালা ভদ্রলোকের মুখের দিকে তাকিয়ে একবার 
দেখলো ৷ মৃতু হেসে বললো-_-দাম বেশী নয়, কিন্ত ওটা কী 
আপনার কোন প্রয়োজনে লাগবে?’ 

ভদ্রলোক অনুনয় বিনয় করে বলতে লাগলেন,-ওটা আমার 
ভীষণ প্রয়োজন । এ বইট! আমায় দিন, যা দাম চাইবেন দেবো। 

বইওয়ালা আবার ভদ্রলোকের দিকে তাকিয়ে হাসলো 
একবার! বললো,_-আচ্ছা নিন 1? 

ভদ্রলোক বইটি পেয়ে খুব খুশী হলেন । 

যাত্রীদের মধ্যে আরে! ২১ জন তাদের পছন্দ মত ১1১ টা 
ৰই কিনলেন। 

লোকটির নামবার ভ্ায়গা এসে গেলে দেখা গেলো 
অনেকে মিলেই তার বোৌচ্‌কাটা ধরে সাহায্য করলেন তাকে 
নেমে যেতে। 





‘সেকত’-এর নাম পরিরত ন-_ 
এখন থেকে ‘সাহিত্য সৈকত’ 


২১ 


সংক্কাপ্প শি 
কাকি ভটু!চার্য | 


সন্ধ্যা হি আইস্‌সে গণেশ গাঁকে যাইথাইলা, কাপড়ের 
গাটুরি পিঠরে লিকি আগড ঠেলিকি ঢুকলা। ঘর অন্ধকার ৷ 
দুয়ারে খাড়াহিকি ডাকলা-_-“মা-আ-আ” কাইচুরে’ ? 

ঘর ভিতন্থ গণেশের মা সাড়া দিলা--“কাইরে বায়া আমি 
ঘরে শুইচি”। গণেশ দুয়ারে কাপড় পেকিদিকি আস্তে আস্তে 
ঘরে যাইকি ঢুকলা। সে ঘরে গটে বিলিকি ঝুরকা নাই সেঞ্জিন্যে 
. দিশিয়াবেলাৰি ঘরটা অন্ধকার হিরয়। গণেশ তার মাকে পচরিলা। 


--শিলি কুষ্টি রাখচু? অতক্ষণ আলো স্বালুনি কেনি? 

--ক্কাথের গর্তর হাত ঢুকিদে পাবুঃ। 

গনেশ দিয়াশলি পাইকি লক্ষ জ্বালি পেকিলা। তার 
মার কতরে বুসি পড়িকি কইলা--কি হিচে শুইচু কেনি মা? 


গণেশের মা ত কাঁদি পেকিলা--বাপোরে আমিত ছফরবেলা 
গাড়িয়া ঘাটকে কাপড় কাচতে য'ইধিলি। অঠন্ঠনিয়া ঘাটরে 
“ উল্িকি পড়িচি। কুনমতে বেড়াটা ধরি ধরি ঘরকে আস্সি ! 
ততক্ষন্মু শুইরইচি ওউঠি। কো-নাই চারুআঁড়ে কাকে আর 
কইবা। বায়ারে আমার বোধহয় হাড়গোড় ভাঙিচে। 

গণেশ তার মার গাহু কাথাটা সরি দিকি দেখলা গোঁড়র 
গইঠি ফুলিচে, গাটাবি বেশ গরম লাগেটে। - 


_তোর গারত জ্বর আসনে কি করবা কত অখন। 
তোকে একলা পেকি দিকি আমি. অখন কুনমা যাবা ! কইকি 
ছুই হাটুর ভিতরে যুটা গুঁজিদিকি বুসি রইল! কতক্ষণ ৷ 

গণেশের বয়স সতের-আঠার হবে। সে জাতরে ধোবা। 
গার একধারে গটে ছোট্ট ঘর করিকি সে আর তার মা রয়। 
বন্যার সময় তার বাপ আর ভাই-ভনি সব সমুদ্রর বান্রে 
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ভাসি চালিচে। তাঁর মা. তাকে: কোগ্লে লিকি বালিআড়িকে 
পালি থাইল! বালিকি বাঁচিচে। ' 

গণেশ "আর, তার; মা অগ্নন্‌ পাঁচ-ছটা গার কাপড় ক্ষাচে। 
গণেশ মাঝে মাঝে গান্গু ঘুরিকি মলা কাপড় গাঁটরি করিকি 
লি আইসে। তার মা বুসি বুসি কাপড় সিজায়, কাচে। সেবি 
দুফরবেলা ঘরকে ফেরিকি কাচি, দেয় । গণেশ টিকে কুঠিয়! 
মতন আছে। সকালম্থু উঠিকি ৰুলতে চালি যায় এমা-সেমা। 
কুনদিন -কো ডাকনে মজুর খাটতে বি যায় লোকের দুয়াকে। 


 সে-কুনদিন ইস্কুল যায়নি । নিজের নামটাবি লিখতে পারেনি 


বলিকি আফশোষ করে বেলে বেলে। মজুর খাটিকি আর 


= কাপড় কাচিকি যা পায় তার মা-পোর চালি যায় কুনমতে ; 


অনেকক্ষণ পঁরে .গণেশ ছুই হাঁটুন মুটা উঠিকি কইল! 
" 2-মা.তোর গোড় খোব বেশি বথা হিচে নাকি’? 
তার মা কইলা-__“অখন কমচে টিকে । তুই অত ভাবুটু কেনি! 
উঠি পড় হাত মু ধুইকি গান্ু যে ভুজা আন্থুলু সেদিন টিনের 
ভিতরে আছে ছটা মুর দেত বায়া, । 
গনেশ কইলা*-“তুমি ছটা লও, আমি দুটা লিটি রাতিয়াবেলা 
আর র ধতে হবেনি। 
১.-_তুই খাইলে রাপো.আমি আজ আর কিছ বানি 
 কইকি তার মা কাথাটা ভালাকি গাকে টানিলিলা ৷ 
ত চ;গণেশী ছুমুঠা, ভুজা;জুরে পেকি দিকি তার 'মার পাঁশরে 
Le মসূনা বিছি. দিকি, আস্তে আস্তে শুই পড়লা। 
কতক্ষণ পরে তার মা-ডাকৃলা।. --কটিয়া, হি 


₹ ১, ৮1 
রী _ লাকি কওট রঃ 


আমি কইটিকি সউ হরিপুরের EE ব্যা হি পড়। 
তার বাপো-ভাই বেশ কথা-বার্তায় ভালা । আমার বেশ ভালা 
লাগ্‌চে কানে গটে স্থুনার গহনাবি দিবে কইচে। হাত্রে আর 
গপারে রূপার দিবে। .শুন্ছি সে মাইঝি নাকি বেশ চালাক্‌ 
আছে! দেখুটু আমার অবস্থা আমি আর ক’দিন বাঁচ্বা ক ত? 
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কিছুক্ষণ চুপচাপ রইকি গণেশ কইলা-_ 

-সে মাইবি নাকি ইন্কুলে পড়থায়। কুন সময় যদি ' 
আমাকে নাম-টাম লিখতে কয়। তার চাইতে একদম মূর্খ 
মাইঝি ভালা । 

তার মা. কইলা_ 

_না না, সেরকম করবেনি। তুই আর অমত করনি 
বাপো। | 
আচ্ছা সে কথা পরে হবে অখন তুমি ঘুমাও ত দেখি। 

সকালে খুমমু উঠিকি গণেশ গীর ভিতকে গেলা পরেশ 
ডাক্তারের কতকে ৷ সে গাঁরে মোটে ডাক্তার নাই। পরেশ মাইতি 
কলকাতারে গটে ডাক্তারের কতরে কিছদিন রইকি গাঁরে আসিকি ' 
ডাক্তার হিকি বুসিচে। এছাড়া উপায় নাই বিলিকি তার কতরে 
রোগীর ভিড়বি লাগি রয়। গণেশ ডাক্তারের ছুয়াকে ষাইকি 
ইাক'মারলা_ , 

_ডাক্তারবাৰু ইউ নানিনর 

_কে-এ? 

_কাই আমি গণেশ নট 

ডাক্তার বাহারকে আইস্তে গণেশ কইলা। 

_-আমার মা গাড়িয়া ঘাট্গ্ু পড়িকি ভিডি 
তুমি বেলে ছুয়াকে দেখতে যাব । 

- আরে নাঃ আমার সময় হবেনি অথন। তুই বরং কটা 
বড়ি লিজা তোর মাকে খুই দিবুঃ ঠিক হিষাবে। 

ডাক্তার তিনটিয়া বড়ি আনিকি গণেশের হাতরে দিলা । 
কইলা__“সারাদিনে তিন ঘণ্টা অস্তর খুই দিবু 'তিনটিয়া বড়ি। 
রে সরিতি রি: আছে। সি তিনটাকা দাম 
হিচে। দে৷, 

ডাক্তার হাত পাততে গণেশ কাপড়ের খু'ট্‌নু দুটা মলিয়া 
টাক! খুলিকি তার হাতরে 'দিলা। কইল! তি নি 
আর কতরে নাই অখন। 
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গণেশ ঘরে আসিকি দেখল তাঁর মা বাহারে বুসিকি কাপড় 
সিজায়টে ! তার মাকে কইলা-- 

তুমার বথা গোড়লিকি উঠি আয়ল কেনি, আমি 
তপিজ্িকি কাচি দিতি। হা লও ওষুধ আনচি। মুটা ধুইকি 
থাই লও অখন গটে। . আর ছুটা তিন ঘণ্টা অস্তর অন্তর 
খাইলিব। গণেশের মা হাত পাতিকি ওষুধগুলা লিলা, কইলা- 
‘গোড়ের বধা টিকে কমচে অখন। 

ছুফরবেলা গণেশ রাধবে কইতে তার মা তাকে বাধতে 
দিলানি, নিজে বাধলা বুসি বুসি। গণেশ জল আনিদিলা, 
বাটন বাটি দিলা বাসন ধুইদিলা। খাইতে বুসিকি গণেশ মাকে 
কইলা_উত্তর সাইরে পরধান ঘরে বুড়া মরিচে। তরস্থৃদ্িন 
তার শাদ্ধ হবে। আমাকে যাইতে কইচে। 

মা অবাক হিকি কইলা_মরি গেলা বুড়াটা! বোড় ভাল! 
লোক থাইলারে। আমি গাঁকে গেনে ভাকিকি পচ্রিথায় কত 
কথা। আর অখন চোখরে ছানি পড়িচে কুন্মা বারিতে 
প্রারিনি কারু সাঙ্গে দেখাবি হয়নি । সব আগেকার লোক 
চালিষায়টে বাপে!” টিকে থামিকি আবার কইলাঁ_তার ঘরে 
কাপড় কাচিদিতে হবেত। আজ-কাল ষাইকি লি আইসবু। 

পরধান ঘরে শাদ্ধর দিন গণেশ যাবে বলিকি বাহারে 
নামি পড়চে তার মা পিছনু ডাকিকি কইলা--“বায়ারে তুই খাইকি 
আইসবার সময় আমার জিন্যে দুটা উড়া মাঙিকি লিআইস্বৃত। 
তার ঘরে বোড়ো বউকে আমার কথা কইবু সে দিবে। 

গণেশ কইলা--“আমীর মাঙতে ভালা লাগেনি । আচ্ছা 
আন্বা। ্‌ 

খাইকি ফেরতে ফেরতে বিকাল হিয়ালা গণেশের । ব্রাস্তারে 
ছুয়ামনে হাঁ-ডু-ডু থেলেটে সউ দেখতে সে খাড়া হি গেলা কতক্ষণ ৷ 
উখড়া কাপড়ের খুঁটর বীধিকি ঘরে আইসিকি তার-মাকে তিন- 
চারবার ভাকলা। সাড়া নাই পাইকি এমা-সেমা চাইল! গাড়িয়া 
ঘাট্নু খুজি আইসিকি ঘরের পিছকে যাইতে দেখলা তার মা 
দুয়ার তলে কুঁকড়িকি শুইরইচে। গণেশ কোতকে ছুটি গেলা । 
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মা-মা কইকি ভাকলা কুন সাড়া-শব্দ নাই পাইকি হাটু আর 
বগলের তলে দুহাত ভরিকি উঠি আনলা৷ কুনমতে। দুয়ারে 
স্তইদিকি ছুটি গেল! ডাক্তারের কতকে। ডাক্তারের ছুয়াকে আর 
যাইতে হিলানি। তার সাঙ্গে আড়িয়াপুরে দেখা হিয়ালা।' সে 
কুমা যাইথাইলা৷ ঘর ফেরেটে ৷ ভাক্তারকে দেখিকি গণেশ ছুটি 
যাইকি তার গোড় দুটা ধরিকি কাঁদি পেকিলা-_ডাক্তারবাবু 
আমার ছুয়াকে বেলে চল । আমার মা কিরকম হি-ই-চে। কথা 
কয়নি। তুমার আমি সব পইসা শোধ করি দিবা তুমি বেলে চল। 
ডাক্তার আর কিছু কইপারলানি তাকে দেখিকি। তার 
সাঙ্গে সাঙ্গে তার ছুয়াকে গেলা । গণেশের মাকে পরীক্ষা 
করিকি ডাক্তার কইলা--গণেশ, তোর মা ত কিছুক্ষণ আগে 
মরিচে। অখন বি গা-হাত তমুন শক্ত হয়নি । গণেশ ডাক্তারের 
মুকে ফ্যাল ফ্যাল কি চাইকি ডুকরিকি কাদি পেকিলা- আমার 
মা নাই, মরিচে। - 
ডাক্তার কইলা__-সকলকার মা একদিন মরি যায়, কাদনে 
কি হবে। .অখন কাকে ডাক্বুত ডাকৃ। আমার আবার ঘর 
যাইকি এই সীজিয়াবেলা গা ধুইতে হবে। | 
ডাক্তার চালি গেলা। সন্ধ্যা হিয়ালা। চারপাশ আধারে 
ভরি গেলা। গণেশ সেই যে তার মার পাশে বুসি রইচে আর 
উঠলানি। অখন সে কুমা ষাবে কাকে ডাকবে ঠিক করি 
পারলানি মাকে একলা রখি দিকি। ধোবার মড়া ধোবা ছাড়া 
আর কো ছু'বেনি। পাশাপাশি আর কুন ধোবার ঘরবি নাই। 
.সকালের অপেক্ষা করিকি গণেশ বুসি রইলা ঠায় এক ষাইগারে 
আশ্রয়-হীন হিকি তার শেষ আশ্রয় আকড়ি ধরিকি । আলোবি 
জ্বাললানি, ঘরকেবি গেলানি। বার বার কাঁদি কাঁদি কইল! 
মাগো, তুমি আমাকে একল! রাখিকি চালি গেল। এ ঘরত 
খালি হি গেলা। আমাম়্ ত আর কো রইলানি। আমি আর 
কার সাঙ্গে.কথা কইবা, কাকে ‘মা’ বলিকি ডাকবা গো মা আ]। 
অন্ধকার নির্জন যাইগারে তার সে চোখের জল, দুঃখ কর্ধা 


কো দেখলানি_-কো শুনলানি। কটা বাছুড় পাখা ঝাপ কি 
অন্য মুহ! উড়ি গেলা! 
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গল্পটি সংক্ষেপে এই রকম 

গায়ের থেকে কাপড়ের পোটলা নিয়ে এসে গণেশ দেখে তার 
মা বিছানায় শুয়ে আছে। পুকুর ঘাটে পড়ে গিয়ে ব্যথা পেয়েছে 
পায়ে। 

গ্রামের একধারে ছোট্ট একটি ঘর । সেই ঘরে সে আর তার 
. মাথাকে । মা-ই তার একমাত্র সহায় সম্বল । সে খন ছোট, 
তার বাবা এবং অন্যান্য ভাই-বোনেরা সমুদ্রের বন্যায় ভেসে যায় 
একদিন। তার মা এবং সে বেঁচে যায় কোন ক্রমে । 

তার মা লোকের কাপড় সেদ্ধ করে। দু'জনে মিলে কাপড় 
কাচে। ওরা জাতে ধোবা। 

পরের দিন গ্রামের এক হাতুড়ে ডাক্তারের কাছ থেকে ওষধ 
এনে মাকে দিল গণেশ । গ্রামে আর কোন ডাক্তার নেই । 

দুপুরে খেতে বসে গণেশ তার মাকে বললো-_উত্তর পাড়ার 
গ্রাম প্রধানের বাড়ীর বুড়ো মারা গেছে । তার মা শুনে খুব দুঃখ 
করলো । 

শ্রাদ্ধ বাড়ী থেকে মুড়কি নিয়ে বাড়ী ফিরে গণেশ দেখে তার 
মা উঠোনে পড়ে আছে। টেনে টেনে তাকে বারান্দায় তুলে শুইয়ে 
দিয়ে ডাক্তারের জন্যে দৌড়লে! গণেশ । ডাক্তার এসে পরীক্ষা 
করে বললেন তার মা মারা গেছে । 

গণেশ এমনি বিস্মিত হলো যে সে কী করবে কিছুই ভেবে 
পেলোনা সেই মুহুর্তে । মৃত মায়ের পাশে বসে হা হুতাশ করে 
কাদতে লাগলো । 

[ মেদিনীপুর জেলার কাখি অঞ্চলের লোকভাষা এই রকম । এই 
ভাষায় এখানকার গ্রামবাসীরা ঘরের মানুষের সঙ্গে কথা বলেন। 
ওড়িয়া, হিন্দি এবং বাংলার অপত্রংশ সংমিশ্রণে এই ভাষার উৎপত্তি । 
ভাষাটি একমাত্র গ্রামের মানুষের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকায় সাহিত্য 
সংসারে এর অনুপ্রবেশ ইতিপূর্বে ঘটেনি। লেখিকা শ্রীমতী 
ভট্টাচার্য এই ভাষায় প্রথম গল্প লিখে সাহিত্যের আঙ্গিনায় তুলে 
ধরলেন [সঃ সাঃ সৈঃ] 
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[তাংজাত মন্দিৱে রামায়ণ কাহিনী ] ১৬ পৃষ্ঠার পর 


(৩৬) রামের অশ্বমেধ যজ্ঞ। দ্রষ্টব্য £ হুগলীর বাহিরগড়া ও 
পারুল গ্রামের মন্দির । 

(৩৭) রামের অশ্বমেধ যজ্ঞে বাল্মীকি ও অন্যান্য মুনি-ষিদের 
' উপস্থিতি ৷ দ্রষ্টব্য £ বীরভূমের স্থুরুলের মন্দির । 

(৩৮) বালীকির আশ্রমে লব কুশ কর্তৃক ধৃত হনুমানের আনয়ন । 
দ্রষ্টব্য £ হুগলীর পারুল ও বাহিরগড়া গ্রামের মন্দির. 

(৩৯) উপবিষ্ট রাম রাজা ও সীতা। দ্রষ্টব্য £ বিষ্ণুপুরের, 
মদনমোহন, বীরভূমের স্থরলের লক্ষ্মীজ্জনার্দিন এবং বর্ধমানের 
কালনার প্রতাপেশ্বর মন্দির। 

(৭০) সিংহাসনে উপবিষ্ট রাম ও সীতা; পাশে লক্ষ্মণ ব্যজন 
হস্তে ও ভরত চামর হস্তে দণ্ডায়মান। পাশে দপ্তায়মান বশিষ্ঠ 
মুনি এবং পদতলে রি ও' জান্গুমান। প্রষ্টব্য £ বীকুড়ার 
কাদাশোলের মন্দির | | 


পতন মন্দিরগাত্রে উৎকীর্ণ মোটামুটি এই হল 
রামায়ণ কাহিনীর চিত্রায়ণ। আলোচ্য মন্দিরগুলির দেওয়ালে , 
রামায়ণ কাহিনীর এসব বিষয়গুলি ছাড়াও অনুরূপ আরও অনেক 
মন্দিরে এই ধরণের ফলক দেখা যায়। বলা বাহুল্য, কথিত 
এই চিত্ররূপগুলির কোনটিই চূড়ান্ত নয়। এখনও গ্রাম-গ্রামাস্তরে 
অবহেলা ও অনাদরে যেসব মন্দির কোন রকমে তার অস্তিত্ব 
বজায় রেখেছে, তার 'দেওয়ালেও হয়ত রামায়ণ কাহিনীর 
অনালোচিত কোন ভাস্কর্ষফলক দেখা . যেতে পারে এবং উৎকীর্ণ 
চিত্র্ূপের এইসব পরিচয় উদ্ঘাটিত হলেই বঙ্গসংস্কৃতির এই : 
অসম্পূর্ণ অধ্যায়টি দিদি লাভ করবে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। | 
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নতুন বই 


বনশিউলি : প্রভাস রাঁয়। দেবী বুক ডিপো শান্তিপুর,নদীয়া। 
মূল্য ৫'*০ টাকা । 

২৪ খান! ভিন্ন স্বাদের কবিতা নিয়ে সম্প্রতি প্রকাশিত 
হয়েছে প্রভাস রায়ের প্রথম কাব্যগ্রন্থ “বনশিউলি”। 

ঘ'-একটি কবিতা বাদে বাকী সবঞ্চলোই লেখা হয়েছে 
অনেক আগে জীবনের বিভিন্ন সময়ে। “বনশিউলি” বইয়ের 
কয়েকটি কবিতায় বিভিন্ন মনীনীকে স্মরণ করে শ্রদ্ধা নিবেদন করা 
হয়েছে। কয়েকটিতে গ্রামের কৃষক শ্রমিকের দুঃখ বেদনার কথা 
ৰলা হয়েছে আবার কয়েকটিতে পল্লী প্রকৃতির ছবি ফুটে ওঠেছে । 
। “জন্মতূমি-ম!” কবিতায় কৰি তার জন্মভূমি শাস্তিপূরের পূর্ণচিত্র 
একেছেন। ্‌ 

“বনশিউলি'র কবি প্রভাস রায় জীবন সায়াহন বেলায় দাড়িয়ে 
নিজ প্রিয়তমীকে বইখানি উৎসর্গ করে তার উদ্দেশে বলেছেন 
--“গন্ধবিহীন বনশিউলির গুস্ছ তোমার. উদ্দেশ্যে অর্পণ করে আমি 


একটু তৃপ্ত হতে চাই ।” 
কবির সার্থকতা সেখ!নেই। মন তৃপ্ত হওয়া মাসেই তো 
পরম প্রাপ্তি ঘট! । j - মাধব ভট্টাচার্য 


কুঁড়ি £ রবীন্দ্রনাথ রায়। প্রকাশিক।, মায়া রায়। রায়পাড়া, 
কৃষ্ণনগর, নদীয়া। মুল্য-_৫'০ টাকা । 

প্রচ্ছদে আধফোটা ছোট্ট একটি পদ্ম। বইয়ের নান -কুঁড়ি। 
লেখক রবীন্দ্রনাথ রায় । 


কুঁড়ির প্রকাশ অতি সাম্প্রতিক কালে হলেও এই বইয়ের 
কবিতাগুলো লেখা হয়েছিল আজ থেকে প্রায় ৪৩:৪৪ বছর আগে 
১৯৩৭ থেকে ১৯৩৯ সালের মধ্যে । লেখক তখন সঙ্য যুবক । 
অবাধ্য যৌবনের আবেগ উচ্ছাস, অপরিণত চেতনার ছাপ কিছু 
কিছু কবিতার মধ্যে পড়েনি যে তা’ নয়। মানুষের মানসিকতার 
ওপর সময় যে দ্রুতগতিতে ক্রম পরিবর্তনের রেখা টেনে চলেছে 
তাতে ৪৪ বছর পেরিয়ে আসা তরুণ সাম্প্রতিক কালের তরুণের 
সাহিত্য সৈকত ২জান্ু-মার্চ ৮২ ২৯ 


মনে কতটুকু ছাপ ফে তে পারবেন ত'তেও হয়তে। সংশয় জাগতে 
পারে কারো কারো মনে! তবু বর্ঠনমান বইতে এমন কিছু ছন্দের 
কবিত' আছে য!’ অনু ভবের অন্তবে গঁথে থাকে-একট। স্ববম্পর্ণ, 
মনকে জয়ে রাখে কিছু সময়ের জন্তে । --মাধব ভট্টাচাষ | 4 
প্রাপ্তি স্বীকার/শারদ সংকলন ১৩৮৮ 
নদীঘার শক্তিনগর থেকে প্রকাশিত পকাবেরী 'সাচিতা” 
শাস্তিপুর থেকে প্রকাশিত “স শণ্তক” ফুলিয়া এবং চাকদহু থেকে 
প্রকাশিত যথাক্রমে “টানাপোডেন” ও “লিঘুহন্দা”। সালকিযা, 
হাওঢা থেকে “আনন্দহাট”, «“কৌশিকী”। মানবাজার পুকলিয়া থেকে 
“জঙ্গলমহল”৮ |. মেদিনীপুরের কীথি -থেকে “অমুতরেখা”, 
“মেঠোপথ”। জুনপুট থেকে “কবিতার 'সকাগজ”। বিল্াসপুরু. : 
' মধ্যপ্রদেশ থেকে “বঙ্গভারতী” 1. কল্সিকাতা থেকে. প্রকাশিত - 
“লোকশক্তি”। বরিশাল বাংলাদেশ থেকে “রূপসী বাংলা” । 
OUR FUNCTION IS TO 50146 ANY PROBLEM ON - 4 


ও ENTRY TAX 
Such as : / 


* Making payment of entry tax at Mogra, 
Banitabla, Howrah, Shalimar & 
Parasat checkposts. ; 

* Filing applications for réfund, revisions 
and prefering appeals. NEE: 

* Conducting cases.- ‘ 

* Releasing trucks .at Chichira Sales Tax , 

, .checkpost. ! ্ 

* Consultation on any probiem of entry tax. 
please contact : 


TRANSPORT SEAVICES 


225, Mahatma .Gandhi. Road, 3rd.Floor. 


5৮ তক ও 09190667700, 091 - 

ঁ হর . Phone-Numbess..- ৭ ৰ 
Calcutta -.- - - - ‘Mogra - - Banitabla , 

H 0. .  Hossenabad Uluberia 


"3370862 Tribeni 226 | 613-298 


SAHITYA-SAIKAT Jan.-Feb.-March’82 
Rs. 200 


কৃত্তিবাসের ফুলিয়া জানে সর্বজন । 
টাঙ্গাইল শাড়ী তার গরবের ধন । 





না, সেই ভদ্রমহিলা নয়। এবারের এক্সপোতে পছন্দ মত 
শাড়ীটি হাত ছাড়া হয়ে যেতে ষিনি কেঁদে ফেলেছিলেন তিনি নন | 
তবে তারই মত একজন এসেছিলেন আমাদের ' সমিতির ষ্টলে 
দিন কয় আগে ।--“পাড়ার দোকানে আগের দিনের পছন্দ করা 
প্টাঙ্গাইল” শাড়ীটি পরের দিন গিয়ে না পেয়ে: তো আভমানে 
মেয়ে শাড়ীই কিনলো না।-সেই সিক্কের শাড়ীটিই তার চাই। - 
তাই আপনাদের ঠিচ্ঠানা সংগ্রহ করে মেয়েকে নিয়ে আপনাদের 
এখানেই চলে এলাম সেই শাড়ীর খোজে__ )'বললেন ভদ্রমহিলার মা 

আমরা তাকে তার পছন্দ মত শাড়ীটিই দিতে পেরেছিলাম । 
-_ অভিমান মুছে গিয়ে হাসি ফুটলে। তার মুখে ৷ মা হাসতে তাসতে 
বললেন,_-“বান্ধবীর বিয়েতে সাজবে বলে এত কাণ্ড । 

আপনারাও আসতে পারেন। খুব একটা দূর নয়।-.. 
শিয়ালদহ থেকে শাস্তিপুর লোকালে ফুলিয়া স্টেশন ৷ দু'ঘন্টার 
পথ। স্রেশন থেকে পায়ে হাঁটলে দশ মিনিট । বেঁচা বসাকপাডায় 
৬ম্থরেশ ঘোষের বাড়ী । আমাদের সমিতির ছু'টো স্টল । অফুরস্ত 
ইক। এখানেই টাঙ্গাইল শাড়ী বোনাও হচ্ছে। আমরা আপনার 
বিয়ের কনেকেও সাজিয়ে দিতে পারবে! টাঙ্গাইল শাড়ীর বিচিত্র 
বাহারে । 
ফুলিয়। টাঙ্গাউজ শাড়ী বয়ন শিল্প সমিতি বিঃ 
টাঙ্গাইল তত্তজীবী উন্নত সমবায় সমিতি লিঃ 

বৈঁচা বসাকপাড়া, ফুলিয়া, নদীয়া। 





সম্পাদক £ মাধব ভট্টাচার্য * প্রকাশক £ কাকলি ভট্টাচার্য 
প্রকাশ স্থান £ সৈকত সরণী, ফুলিয়া, বৈঁচা, নদীয়া। 
মুদ্রণ £ মায়! প্রেস, কাকিনাড়া, ২৪ পরগণ!। 


[কবিতায় মোড়া সংখ্যা ] 


[ প্রকৃতি প্রেমী এক অখ্যাত আত্মপ্রচার বিমুখ লেখিকার এক গুচ্ছ 
কবিতায় “সাহিত্য সৈকত” এর বর্তমান সংখ্যা পূর্ণ হলো । শহর থেকে দূরে 
নির্জন বনানীর ছায়াতলে প্রকৃতির কোলে লেখিকার বাস। অনেকটা 
আমাদেরই 'চেষ্টা এবং ইচ্ছায় কবিতাগুলো প্রকাশিত হলো। লেখিক! 
নিজের নাম প্রকাশে অনিচ্ছক। পাঠকের অনুভূতির অন্তরে তার কবিতা 
'যদ্ি স্থান করে নিতে পারে তে! সেটাই তার বড় প্রাপ্তি। ] 


বর্ষ ১ সংখ্যা 0৩০ ৪ 


নতুন (লেখকদের প্ৰতি 8 


১) সাহিত্য সৈকত পত্রিকায় পিখতে ইচ্ছুক 
হলে আপনার নির্বাচিত একটি মাত্র 
কবিতা বা গল্প বা প্রবন্ধ পাঠিয়ে ক্ষান্ত 
হবেন না। আপনার ভাল লাগা এক গুচ্ছ 
কবিতা পাঠান বা গোট! কয় গল্প বা প্রবন্ধ 
(ষে যা লেখেন ) পাঠান । আমরা বেছে 
নেবো। প্রয়োজন বোধে একগুচ্ছ লেখাই 
ছাপতে পারি। ৃ 

২) প্রতি রবিবার লেখকদের সঙ্গে আলোচনার 
ঞ্রন্য সম্পাদকীয় দণ্তর খোলা থাকে | লেখার 
বিষয় নিয়ে আগের থেকে আলোচন! করে 
নিয়ে লিখলে ভাল হয়। দূরের লেখকেরা 
পত্রালাপের মাধ্যমে কাজ সারতে পারেন । 

৩) লেখকদের আমর! পারিশ্রমিক দিতে 
পারিনা । তবে বৎসরাস্তে ভাল রচনার 
জন্য একভ্রনকে পুরস্কৃত করে থাকি। 





With best compliments from! 


LEATHSBRS INDIA 


59, Phears Lane, 
CALCUTTA 
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দুরাশা 
প্রভাতে অরুণ উষা 
নববেশে মধুরাগে 
ঝরায় আলোর ধার! 
পৃথিবী সুন্দর-- 
বাসি স্মৃতি গেছে মুছে 
কলুষ মালিন্য যত 
নিঃশেষ বিলীন 
সকালের সোনা রোদ 
সুগন্ধি আতরে ষেন 
মনকে রাঙায়। 


বেলা যায় চলে 

ধীর মন্থর পায়ে 
কোমল নির্যাস তার 
কে যেন দিয়েছে ধুয়ে 
অগোচরে মন তাই 
অস্থির চঞ্চল 

প্রাণ কাদে হতাশায় 
ন! পাওয়ার বেদনায় 
বিষাদ বিধুর। 


রা নামে 
গভীর রাত্রি দু’ চোখ ভঃরে 
যন্ত্রণা কাতর স্মৃতি 

হৃদয়ে গভীর ক্ষত 

অপূর্ণ কত ন! আশ! 
বৃশ্চিক দংশন । 

নিরুপায় মন তাই 
আত্মদান অবশেষ 

গভীর নিদ্রায় 

আগামী প্রভাত হবে 

সুন্দর উজ্জল এই ছুরাশায়। 


সব,জ ক্ষেতের ধারে 


বহুদিন পরে সবুজ ক্ষেতের ধারে 
এসেছি হেঁটে ঠেঁটে 
নিরাল! পথ ধরে। 
সোনালী গম শিস্‌ 
বাতাসে নুয়ে ছুয়ে 
আমারে জানায় গ্রীতি 
শিশির ভেঙ্জা ভোরে 
ঘাসের গালিচা পাতা 
যেদিকে ছু’ চোখ যায় 
আঃ, বুকভরা মেঠো জা 
আমাকে মাতাল করে। 


ভীতা ভুত 


সোনা রোদের একটু ঝিলিক 
বুকের মধ্যে সুখের আভাস। 
ছলকে ওঠে অতীত স্মৃতি 
আখের ক্ষেতে স্বচ্ছ বাতাস । 
পথ তুলেছে আপন মনে 

জংলী ফুলের মৌ মৌ শ্বাস, 
দীর্ঘশ্বাস ক্ষণে ক্ষণে 

কাপন জাগায় নদীর জলে। 
গাছের ছায়া থির [থরিয়ে 
গেড়ি, ঝিনুক, গুগলি তোলে, 
স্থথের স্মৃতি দুখের স্মৃতি 
অতল তলে যায় হারিয়ে । 
চর খুঁজছে ডুব সাঁতারে 

মুঠি ভরা জল পিছলে পালায়, 
পায়নিকো তাই কিছুই এখন 
পেছন ফিরেই পথ হারিয়ে 
সামনে বাধা যখন তখন 
চড়াই খাড়া বিশাল পাহাড়। 


ধ্‌সৰ আকাশটা 


ধুসর ভ্রকুটিময় আকাশটা এখন 

ভয় দেখাচ্ছে কিনা কে জানে 

ভীষণ ভালো লাগছে তৰু ওকে । 

ওই গুরু গুরু রব যেন উঠে আসছে 

আমার নাভিমূল হতে 

আমি পরিচিত ওর সাথে 

বহু জন্মের পুর্ব থেকে 

ঝিলমিল চমক হেসে গেলো 

ওই বিছ্বাৎ বাণী 

যেন ইসারায় কথা করে কানাকানি 

প্রতিটি হৃদয়ে হৃদয়ে 

বৃষ্টি এলো বম্বমিয়ে 

যেন কান্না স্রোতে সব ম্লান 
ধুয়ে মুছে দিল । 


৪গো পূবালী মেঘ 


ওগো পুবালী মেঘ 

ভেসে ভেসে তুমি যাও কোন দেশে 
কতদূর যাবে, কোথায় থামবে 
আমারে বলে যাও । 

বহু দূরে মোর রয়েছে যে প্রিয় 
তারে গিয়ে তুমি একখ! বলিও 
আমার বিরহী অশ্রু ঝরেছে নীরবে 
হৃদয়, আমার কেঁদেছে গোপনে 
তারে পাবো আমি কেমনে সে কবে 
তারে তুমি শুধায়ো। 

নয়তো আমায় লওগো সাথে 

দেখবে না কেউ এ বাদল রাতে 
তোমার জলের ঝালর আড়াল করে 
আমায় পৌছে দিও বধুর ঘরে । 


উদাদী বিকেল 


উদাসী বিকেল এলো 

ঝিরি ঝিরি মেঘ হয়ে 

আমি তো চাইনি তাকে 
আমার হাদয়ে 

কেননা আমি তো নির্ভনবাসী 
কোলাহল হতে দুরে 
বিকেলটা একান্ত আমার বলে 
সোনা রোদ সরে স্বরে 
আমার নিঃসঙ্গ মনে 

শব্দ ছড়াবে চারিদিক 

মেঘ যেন দীর্ঘশ্বাস 

বয়ে বয়ে নিয়ে আসে 

হিমেল হাওয়ায় 

দোলে কত ব্যথাপ্রাণ 

বৃষ্টির আড়ালে 


অনাকাঙ্খিত বিলাস বিকেলে । 


/ 


বিষয় ধসর সন্ধ্যা 


be বিষন্ন ধূসর সন্ধ্যা 
হেমন্তের রাঙা গেরুয়া ধুলায় নামছে ধীরে 
কাঠ গোলাপের পাতা ছুয়ে যায় ওড়না তার 
শেষ হেমন্তের সোনালী ধানে চুম্বন হানে 
সোহাগে আদরে আঁচলে ঢাকে বক্ষ তার। 
দিন শেষের উষ্ণতা নিয়ে 
উড়ে যায় পাখী 
আপন নীড়ের পানে 
পাথায় পাখায় 

₹ আধার আচল পিছু পিছু ছুটে জড়াতে চায়। 
ঘনায় নিস্তব্ধ রাত 
ধূসর পাখন] মেলে 
পৃথিবীর বুকে 
বিষন্ন আধার কখন 
ঢেকেছে আকাশ কোলাহল শেষে। 


জপেই মাধামাথি 


ক্ূপোর জলে স্থান সেরে 

লুকোচুরি খেলা খেলে 

আকাশে এ পুণিমার ঝলমলে চাদটা 

সারারাত ধরে সাতার কেটে পার হয়ে যাবে বুঝি 
অনস্ত অসীম মালিম্থময় পথ 

স্থির বিশ্বাস জেনে 

যাত্র। তার সুরু 

বূপোর জ্যোতি বূপেই মাখামাখি 


দীর্ঘরাতের অন্ধকারে 


শরৎ রাতের শিউলি ঝর! মৃদুল বাতাস 
দীর্ঘ রাতের অন্ধকারে শিশির ভেজ! দীর্ঘনিশ্বাস 
আধার আলোয় জ্র্যোৎস্থারাতে 
গোপন কান্না গুমরে ওঠে 
পাতার ফাকে শির শিরিয়ে 
একটি বকুল পড়লো লু:ট। 
ফুল কলির! চমকে ওঠে ভোরের বেল! জাগতে হবে 
সারা রাতের শিশির ফোটা 
| যখন আদর করে পড়বে ঝরে। 
» প্রথম ভোরের সোনার আলো 
চুম কুড়িতে রাঙিয়ে যবে 
ঘুম ভাঙ্গাতে স্থুরে স্থুরে 
| আদর করে সোহাগ ভ'রে 

» সোনা রোদের আলে! যখন 

হারিয়ে যাবে ম্লান আকাশে 

শেষ বিকেলে নীল আকাশে 

শুক্তারাটি নাচবে এসে 

মধু লুটে পরাগ মেখে প্রজাপতি ফিরবে ঘরে 
তখন শিশির কণায় অশ্রু মেখে 
ভোরের কলি পড়বে ঝরে। 


নাম ন! জানা গাছ 


দূরে ওই পত্রশুন্ত নাম না জানা গাছ 
একপায়ে দাড়িয়ে কতকাল 
সকালের প্রথম রোদ মাথায় ওঠে 
দোল খায় আপন মনে। 

শেষ রোদ বিকেলের 

সোনা মাধায় গায়ে 
পাখি কত আসে 

বসে বসে চলে যায়। 

নিঃসঙ্গ নীরব গাছ দাড়িয়ে তৰু 
কতকাল একা একা নিঃশফে , 
পত্র পুষ্প ঝরে গেছে কবে 
নির্জন নিবাসন | 
আমৃত্যু হেথায়। 
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সবজের লালিমা 


বনান্তরে সবুজের লালিমা ঢালা 
কৃতির অকৃপণ তৃপ্তিময় হাসি 
»স্পে পর্ণে কত রং আলিম্পন্‌ 
| প্ববী সেজেছে শ্যাম উল! । 
এন নিবিড় বনচ্ছায় 
নতী লতার অঞ্চল লুটায় 
 ্রায় কোরকে কোরকে কানাকানি 
ছরিত পুবালী বায় 
সন্ন বর্ষায় কাপে থর থর 
'ছ গুচ্ছ মালঞ্চের সীতাহার 
টাপ সোনালী হাসি ঝরে 
ধার মত অবিরল ঝরঝর | 
- কৃতি. এক খেয়ালী কবি 
ঈ্গ রঙে কত খেলা চলে 
তি নিতি লাবনিতে সাজে 
'মি শুধু আঁকি তারি ছবি। 


১১ 


মিথে মোহ 


নিত্য আমি হারিয়ে খুঁজি । 
আমার গোপন হ্বদয়টাকে 

সে যে লুকোচুরি খেলে বেড়ায় 
অলিগলির ফাকে ফাকে । 
সৰুজ পাতা আড়াল করে 
ঘুরে বেড়ায় ডালে ডালে 
খুঁজি আমি আকুল হয়ে 
পদ্ধফোটা গভীর ঝিলে। 
পাখীর পাখায় উধাও কখন 
অলস দৃষ্টি এই উম্মন 

পাইনে নাগাল সারাবেল! 
পেছন ছুটি যখন তখন। 
রঙ্গিন ফুলের পাপড়ি নিয়ে 
মাতন লাগে রঙ্গিন খেলায় 
আমার রং তুলি সব রইল পড়ে 
আমি ঘুরি তারি নেশীয়। 
সকল বেলা গেল কেটে 

এই চঞ্চল চিত্ত নিয়ে 

নিত্য রচি অলস বৃত্ত 

মিথ্যে মোহে খেটে খেটে । 


১২ 


bead 


“নাহিত্য সৈকত’ এর পরবর্তী সংখ্যাটি 


কজিয়া বিষয়ক বিশেষ সংখ্যা 
হিসাবে অক্টোবর ১৯৮২ এর শেধাশেষি 
প্রকাশিত হবে । 


এই সংখ্যায় বিশিষ্ট ভেখকবন্দ কলিয়ার 
ইতিহাস সম্পর্কে লিখবেন! ' 


* ফুলিয়া কেমন করে হলো! 


* ফুলিয়। টাউনশিপের জন্ম থেকে অদ্যাবধি তথ্যবহুল প্রামাম্ক 
ইতিচাস ৷ 


* রামায়ণ রচয়িতা কৃত্তিবাসের সংক্ষিপ্ত জীবনী | 


* ফুলিয়ার কৃষি, শিল্প, শিক্ষা-সংস্কৃতি এবং সাংস্কৃতিক সংস্থার 
ইতিহাস ৷ 


* টাঙ্গাইল শাড়ীর ইতিহাস । 


ফুলিয়ার উন্নয়ন মূলক চিন্তা ভাবনা এবং উন্নতির অবকাশ-- 
এই সম্পর্কে কয়েকটি সাক্ষাৎকার । 


ফুতিয়াবাসীদের উদ্দেশ্য ৪ 


* ফুলিয়ার ভবিষ্যৎ উন্নয়নে ফুলিয়ার প্রতিটি নাগরিকের সুস্থ 
এবং মূল্যবান চিন্তাকে আমর! খাগত জানাই । আপনিও 
আপনার চিন্তা ভাবনা আমাদের লিখে জানাতে পায়েন। 
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পূজোর যদিও বেশ কদিন বাকী এখনও আমাদের কিন্তু সমস্ত 
প্রস্তুতি সব রকমের আয়োজনই শেষ। সপেক্ষা শুধু অতিথি 
অভ্যাগভদের জন্যে । তার! এলেই অনুষ্ঠান যর পুরোপুরি সম্পূর্ণ 

হবে। আনেক দূরের কেউ.কেউ ইতিমধ্যেই এসে গেছেন । তাদের . 

সঙ্গে আমাদের দীর্ঘদিনের আত্মীয়তা । আমাদের তারা খুব ভাল 

করেই জানেন। তাই আনুষ্ঠানিক নিমন্ত্রণের অপেক্ষা রাখেননি | 

আপনাদের সকলকে আমাদের মণ্ডপে আমন্ত্রণ জানাচ্ছি । 
সবাইকে গালাদ। ভাবে নিমন্ত্রণ জানাতে না পারার ক্রটি মার্জনা 
করবেন। 

ভিড় এডাতে হলে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব বাড়ীর সকলকে , 
নিয়ে চলে আন্ন । পথ নির্দেশট। দিয়ে রাখি । শিয়ালদা থেকে 
আসেন তো শাস্তিপুর লোকাল ট্রেনে চেপে সোজা ফুলিয়াতে নামুন | : 
এসপ্লানেভ থেকে এলে একটানা! বাসেও চলে আসতে পারেন। 
ফুলিয়া স্টেশন থেকে পায়ে হেঁটে আট মিনিটের পথ আমাদের 
মণ্ডপ । 

যাঁকে জিজ্ঞেস করবেন সে-ই বলে দেবে। চলে আম্থন 
শীগগির। টাঙ্গাইন শাড়ীর ভ্যারাইটি পেতে হলে আমাদের 
সমিতিতে আস্মন | 


স্লুজিয়া টাঙ্গাইন্ধ। শাড়ী য়ন শিল্প 

সমিতি লিঃ 

টাক্গাইন্স তন্ডুজীনী গমব্রায় সমিতি 

উন্নয়ন ছিঃ - 
বৈঁচা বসাকপাড়া, ফুলিয়া, নদীয়া | 
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